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l\|c-'a parasit de curand, pentru a intreprinde marca caiatorie a posteritafii, un 
scriitor de seama §i un om foarte original, Mateiu Ion Caragiale, colaborator credincios 
al w Gandirii" §i frunta§ al gruparii noastre literare, in mijlocul careia se bucura de acea 
injelegere §i iubire dc care nici firile cele mai mdndre nu se pot lipsi, a trecut printre 
noi ca o aparifie scumpa §i rarcL Marea lui rezerva, inaltul sau scrupul literar, un instinct 
aristocratic care il {inea departe de toate formele sgomotoase ale publicity, i-au inlesnit 
sa realizeze ceeace alcatue^te visul multor scriitori. Omul a isbutit sa se ascunda aproape 
pe de-a intregul in artist §i amintirea lui este menita s& refie numai chipul poetului mu- 
zician care a topit din nou, in tainicele lui retorte, limba aspra a gloatelor, pentru a 
distila un sue mai dulce, cu puteri vrajite §i rdscolitoare. Tineretul care create acum nu 
va mai §ti nici cum arata la fata §i la port, mandrul §i singuraticul om intre doua varste, 
cu parul incarunjit, cu figura slabs §i nemi§cata, vorbind rar §i strangand buzele, cand 
tacea, ca §i cum ar fi vrut sa pecetluiasca inca mai puternic tainele firii lui complicate 
§i adanci. Pa§ea tacticos §i rar, cu pleoapele mai totdeauna lasate §i purtand un trup 
rigid, u§or aplecat pe spate, in ni^te costume care nu erau propriu zis ale vremii noastre, 
vreo jacheta desprinsa din eleganta garderoba a altei epoci sau vreo palarie dintr'o speja 
rara §i demodata. Marea economie a mi§carilor lui, glasul baritonal care rostea pufine 
cuvinte, alese cu grije §i cumpanite cu infelepciune, dadeau impresia ca Mateiu Ion 
Caragiale injelegea sa fie artist nu numai la masa lui de lucru. Cunoscatorul distingea 
dintr'odata un exemplar, poate intarziat, din acea generate estetista de pe la 1880, care 
profesa concepjia unei supremajii a valorilor artistice in viafa, Comparajia cu Alexandra 
Macedonski n'ar fi nepotrivita, de§i acesta din urma n'a disprejuit totdeauna sa se ames^ 
tece in tumultul eveftimentelor sociale §i politice, pe c£nd Mateiu Caragiale prefera sa 
ramana in cercul ferecat al ascezei lui artistice. Disprejuind din acest unghiu situa^iile 
§i onorurile, poate pentruca orgoliul lui de singuratic nu s'ar fi declarat mul|umit decat 
cu cele mai inalte dintre ele, el consacra un adevarat cult aristocrajiei de sange §i tra^ 
dijiilor glorioase insemnate in stemele vechilor familii. §i aici apare unul din punctele 
cele mai problematice ale psihologiei lui Mateiu Ion Caragiale. Poate marturisiri pe care 
nu le dejinea decat el, poate un instinct al sangelui sau, care era fara indoiala al unui 
om dintr'o rasa veche, poate numai acea tending de a~*§i acorda o ereditate electiva, 
de care n'au fost straini ataji scriitori in ultimul veac, un Balzac, un Gobineau, un Stefan 
George, 1-a facut pe Mateiu Caragiale sa cultive inchipuirea descenden|ei dintr'o veche 
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§i alcasi scminjjie. Ereditatea are, la urma urmei, un pref numai ca fapt psihqlogic. §i 
aceea a lui Mateiu Ion Caragiale era veche §i nobilara, ;judecand dupa rezerva §i niasura 
ltd, dupa bunul lui gust in ale viejii §i ale artei. Era deci dreptul lui, s*-fi caute ascen^ 
denja pe urcu^urile istoriei §i chiar sa~i para, din cand in cand, ca o ga$e§te. Pasiunea 
lui devenise, in aceasta privinja, atat de puternica, incat omul care se cultivase mult §i 
temeinic, dar nu consim^ise sa se constranga la disciplina vreunui studiu oficial, adunase 
invajatura unui erudit in materia arida a genealogiilor §i heraldicei. Hdrtiile ramase de 
pe urma lui trebue sa mai cuprinda unele din acele plan^e cu studii de blazoane, desenate 
§i pictate cu arta unui miniaturist. In mod general, de altfei, natura lui Mateiu Caragiale 
era aceea a unui erudit, Placerea lui de capetenie era sa stranga amanunte in domenii 
de rara frecventare. Cititor de cronici, calatorii §i memorii, curios de astronomie §i magie, 
el se pasiona in vremea din urma, cand o oboseala timpufie il re|inea cu lunile la o 
proprietate a sa din apropierea Bucurestilor, pentru chestiunile de botanica §i agronomie. 
Conversa|ia lui era in toate aceste domenii de o rara suculenfa. Afirmatiei u^uratice §i 
pripite, el ii opunea cuno^tinja precisa a unui mic fapt elocvent. §i tonul lui in deobste, 
nu numai curtenitor, dar grav §i solemn, se modula ironic, cand era vorba sa corecteze 
o eroare. Cu aceasta fire §i cu acest fel de viaja, Mateiu Caragiale n'a ltiat o parte ac- 
tiva la miscarea literara a timpului. A publicat rar §i pupn §i nu §tim cat interes purta 
productiei, cam impulsive, a anilor de dupa rasbohi. Mai probabil este ca ii placea sa 
revie la acelea^i si acelea^i carti, indragite din anii tinerefii, vechile noastre cronici, a 
caror atmosfera inspirase primele sale versuri si la acei poeji §i prozatori din ramura 
mistica a romantismului §i simbolismului, un Edgard Poe, un Barbey d'Aurevilly, un 
Villiers de l'Isle Adam, pe care pared a*-i cunoa^te foarte bine, 

Asa a fost Mateiu Ion Caragiale §i portretul lui poate deveni cu atat tnai interesant, 
cu cat el este menit sa intoarca unele lumini catre acel al ilustrului sau parinte. Caci 
de§i Mateiu (ca si Luca, celalalt fiu al marelui Caragiale, disparut mai inainte de a ajunge 
la o expresie literara definitiva) mergea pe drumuri care ii erau cu totul proprii, unele 
din inclinarile tatalui au revenit in inzestrarea lui. Luca, un fenomen de memorie, aproape 
un hipermneziac, judecand dupa miile de versuri care ii stateau oricand la dfepozifie in 
trei sau patru limbi, era un scriitor cu paleta incarcata de coloare, cu multe radacini 
inflpte in folklor si in legenda, dar oarecum difuz §i prolix. Dupa cum s'a observat une*- 
ori, marea con§tiin$a literara a lui I. L. Caragiale a trecut in fiul sau Mateiu. Cultul for** 
mei deplin inchegate, concepjia artei ca sistem inchis §i rezistent fa$a de forjele anarhice 
ale realita^ii s'a perpetuat astfel prin doua generajii ale aceleia^i familii §i a intocmit o 
scurta dinastie de autocraji estetici. Atat de mare era pasiunea pentru forma a lui Mateiu 
Ion Caragiale, incat el putea admira o intocmire perfecta de cuvinte, fara nicio considerate 
pentru valorile afective topite in in|elesul lor. In aceasta privinja, o intamplare carac** 
teristica, pe care mi-a povestit^o poetul Ion Barbu, nM infaji^eaza pe Mateiu Caragiale, 
nu numai in postura unui om de spirit din spefa humoruiui rece, dar $i in actul unei 
adevarate profesiuni estetice de credinja. Intalnindu^i in poarta Academiei Romane §i 
intrebandu-1 de noutafi, Ion Barbu a primit acest uimitor raspuns t „Vin de la Biblioteca 
Academiei Romane, unde cer din cand in cand vechiului meu prieten, domnului Obe*- 
denaru, cartea in care se gaseste cea mai frumoasa fraza din literatura romana". §i cum 
Ion Barbu dorea sa §tie care este acest text prejios: „Este regula de trei compusa in 
manualul de aritmetica al lui***, pe care am invajat alta data. Amintirea splendorii ei 
imi da necontenit dorin$a s'o recitesc". 

Fara indoiala ca Mateiu Ion Caragiale n'a dorit sa fie altceva decit artist §i ca su~ 
prema sa nazuinja a fost sa ascunda pe om sub chipul poetului muzician care a acordat 
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intr'tin chip nbu iaistrumentul limbii noasfre, i&c&nduA sa r&une cm xhelddii vrdjite §1 
rascolitoare- Dar artistul a ascuns pe om r Miumai dupd ce 1-a absorbit Caci autortd ;,Cra^ 
ilor de Curtea-Veche" nu facea parte din categoria acclor scriitori de formula obiectiva 
cari, dupa cxpresia lui Flaubert, „pot descrie mai bine sentimentele pe care nu le<-au 
incercat niciodata". Un curent de lirism trece prin temeliile intregei sale opere, Chiar in 
versurile tinerejii sale, cuprinzand evocarea unor figuri din trecut, simjim uneori ca po- 
etui se reprezinta pe sine. Cat despre celelalte producjii pe care ni le-a lasat, nuvela 
^Remember" §i scurtul roman „Craii de Curtea-Veche", ele sunt povestiri debitate la 
persoana intai, in care mai tofi eroii izoleaza $i desvolta cate una din insu§irile felultii 
de a fi al povestitorului, prezent §i prin atmosfera care invalue intregul §i in care sunt 
topite aspirajiile, gusturile, preocuparile §i chiar resentimentele acelui care a fost Mateiu 
Caragiale. . 

Atat „Remember", cat si „Craii de Curtea-Veche" sunt povestiri de noapte. Eroii 
lor incep sa traiasca abia dupa ce se lasa umbrele serii, o viaja mi^cata de porniri de- 
moiilce. Nimeni n'a descris mai bine noaptea ora^elor mari, in care, protejaji de intuneric 
§i mister, oamenii se trezesc la forme de existenfa comprimate §i reduse de lumina zilei 
Viaja acestor oameni in intervalul solar este facuta din taceri grele, din aisteptari infi-i- 
gurate sau ehiar din meditajii mai inalte, fara martori §i fara urma, laadapostul perdelelor 
trase §i a luminilor apflnse. Venind In deob^te nu se §tic bine de unde si disparand nu 
se §tie incotro, unora din ei nu le scapa marturisirea trecutului decat in anumite ceasuri 
ale nopJiL Caci acum traesc cu adevarat oamenii lui Mateiu Caragiale, o existenja a 
amintirilor mai noui si mai vechi, consacrate unui trecut plin de dureri §i infrangeri sau 
aceluia mai indepartat al rasei §i seminjiei, din care ei nu trag imboldul unor fapte noui, 
ci nuttiai licoarea otravitoare a regretului sau a urii fa$a de clipa de fafa. Din acest sen- 
timent se aprinde in inima lui Pasadia, in „Craii de Curtea-Veche", acea frenezie in 
vijiu, care nu este pornirea unui suflet josnic, ci a unei desamagiri insetate de rasbunare 
§i cultivand tofi germenii de putrezicitme ascun^i in alcatuirea prezentului. Omtil acesta 
spera sa distruga lumea actuala, ucigandu-se pe el- Iar alianfa lui cu principiul fosniciei 
plebeene,;incarnata in Pirgu, este o fapta tactica, de§i poate mai mult instinctiva, decat 
limpede reprezentata §i constient urmarita. O zare de apocalipsa moderna pare a se lu- 
mina peste aceasta lume a decrepitudinii §i desigur ca din smarcurile Infernului isbucne^te 
in mijlocul unei nopji de orgie, figura fostei curtezane Pena Corcodu§a, ca o intrupare 
vie a remu^carii. Un fapt literar absolut remarcabil este coincidenf a dintre figura Penei 
§i aceea a Domni^oarei Hus, in balada lui Ion Barbu (Contimporanul, 1920), publicata 
deci inaintea „Crailor de Curtea-Veche" (1929) Fara ca unui din ace§ti scriitori sa fi 
influenjat pe celalalt, lumea veche in prabu§ire le-a aparut sub reflexele aceluia^ sabat 
infernal §i s'a concretizat in doua figuri simbolice, a caror spija urea pana la renumita 
„la vieiUe Heaulmi^re" a me^terultd Francois Villon. 

Daca sufletul lui Pajadia este acela al demonului infrant in orgoliul sau §i lucrand 
la nimicirea lumii noui, acela al lui Pantazi poarta durerea unei desamagiri in dragoste 
§i cu toate ca nu pre^ue^te mai mult oamenii §i starile de aci, el nu doreste atat sa le 
distruga, cat sa le paraseasca mai curand, Coboritori deopotriva din vechi cuceritori, ca 
toate vlastar ele aristocra^iei de sange, unui din ei asculta mai mtilt de instinctele domi- 
na|ici iji impilarii, pe cand celalalt de pornirea de a varia necontenit cadrul §i decorul. 
Vechii cuceritori nomazi retraesc astfel in departata lor descenden$a, cu instincte felurite, 
dar complimentary §i este meritul scriitorului nostru de a fi stabilit aceasta psihologie 
pe gustul unui Nietzsche sau Gobineau, fara sa fi recurs la teorii savante, utilizand numai 
datele unor destine particulare, Dealtfel, odata cu figura lui Pantazi se introduc in tabloul e : 
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»Crailor . de Gurtea^Vcche^: tonuri mai lini$tite §i mai dulci, o raza de luna care im- 
blanze^te spectacolklii&ambha ial acestor intamplari nocturne. Caci Pantazi este omul nascut 
artist, sufletul puruii = indragostit de frumusejea peisagiilor §i a plazmuirilcr omene^ti, 
patima§ de naturS §i istorie, deopotriva cu congenerul sau Aubrey de Vere din nuvela 
w Remember" *. o asemanare pe care o releva scriitorul insuji, desigur pentru a sublinia 
unitatea lucrarilor £i inspirajiei sale. 

S'ar putea spune ca daca Pa^adia reprezinta blestemul lumii sale, Pantazi infafi§eaz3 
rascumpararea ei estetica. Unul se name prin intensitatea acelei uri in care se cuvine a 
recunoa^te vechile instincte de ferocitate ale clasei sale, in timp ce celalalt se salveaza 
prin bun gust §i contemplate. De altfel, intreaga povestire a w Crailor de Curtea-Veche" 
este cladita pe schema unei ierarhii morale de o desavar^ita limpezime, Criteriul care 
funcjioneaza indic&nd treptele §i valorile este imprumutat intru totul unei etice nobilare, 
Oamenii sunt mai buni sau mai rSi dupa cum sunt mai mult sau mai pufin orgolio^i. 
Jos de tot sta Pirgu, exemplarul plebeu infam. Deasupra lui, dar inca jos, stau Arnotenii, 
M adevarafii Arnoteni", boeri degenera|i §i fara orgoliu, cazuji in cloaca prostitute! §i 
in^elatoriilor, Pa^adia este miscat de trufia sangelui sau, pe care osimte insa amenin^ata, 
de vreme ce lupta in numele ei. Pe treapta cea mai inalta sta numai Pantazi, atat de 
puternic prin mandria sa neclintita, incat disprejuind lupta, se mulfume^te sa contemple 
frumusejile lumii create de Dumnezeu sau intocmita de oameni. Este o vedere esenjiala 
a lui Mateiu Caragiale ideea ca noblejea unui ins se masoara dupa gradul orgoliului sau. 
Aplicand'-o in propria lui via^a, a proslavit^-o in opera sa §i a folosit-o in edificarea unei 
opere de o perfecta coherent in structura ei etica. 

Am spus ca Pantazi se salveaza prin contemplate estetica. Trebue s3 adaugam ca 
odata cu el intreaga povestire dobande^te un accent eliberator. Acela$ lucru se intampla 
<d in ^Remember", unde intunecata $i echivoca drama care pune capat viefii lui Aubrey 
de Vere ar fi inca mai apasatoare, daca ceeace ni se poveste§te nu s'ar petrece intr'o 
lume consacrata cultului frumusejii. Totu^i, in „Craii de Curtea-Veche'*, eliberarea cata 
a fi mai completa, pentruca oamenilor stapani inca pe orgoliul lor pare a li se deschide 
calea mantuirii celei vecinice. Incorporat taberei lor, povestitorul are un vis cu mart 
puteri mangaetoaret „Se facea ca la o curte veche, in paraclisul patimilor rele, cei trei 
„Crai, mari'-egumeni ai tagmei prea-senine, slujeau pentru cea din urma oara vecernia, 
„vecernie muta, vecernia de apoi. In lungile mantale, cu palo§ul la coapsa §i cu crucea 
„pe piept $i afara de scarlatul tocurilor, invesmantafi, impanglica|i §i impanosa^i numai 
„in aur §i verde, verde §i aur, a^teptam ca surghiumul nostru pe pamant sa ia sfar§it, O 
„lina cdntare de clopo|ei ne vestea ca harul dumnezeesc se pogorase asupra-<ne; ras^ 
„cumparaji prin trufie aveam sa ne redobandim inaltele locuri u . Povestirea se sfarse^te 
astfel dincolo de viafa, in beatitudinea eterna, pe care insa Craii de Curtea-* Veche n'o 
merita decat printr'o interpretare abuziva, deoarece, pentru cretinism, trufia este unul 
din pacatele care fac cu neputinia indurarea cereasca. Totu§i, ca manifestare a tariei de 
caracter §i a respectului de sine mandria impodobeste firea omeneasca. Este necesar numai 
ca ea sa nu se constitue ca o putere hotarit insociabila. $i tocmai aci ne a pare limita 
etica a operii lui Mateiu Caragiale, in care o concept de viaja aristocratica §i estetica 
nu mai lasa niciun loc simpatiei pentru oameni, pentru luptele §i aspirajiile lor. Din ati^ 
tudinea acestui scriitor ne vorbe^te o surda misantropie §i o rara putere de a disprejui. 

Opera de prozator a lui Mateiu Ion Caragiale este o mare minune a limbii noastre. 
Bogatia ei verbala, in care expresiile arhaice abunda, lasa cu mult in urma mijloacele in 
deob^te intrebuinjate in zugravirea mediilor urbane. Dar daca avea multe cuvinte la dis~ 
pozi^ie, imprejurarea provine din faptul ca Mateiu Caragiale era stapan pe o mare bogafie 
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de idei §1 sensafii. Natura §i iucrurile traesc cu o mare forja in viziune$ lui. Este drept ca 
a$a cum apare in povestirea calatoriilor lui Pantazi, avem de-aface mai mult cu o natura 
ca motiv ornamentativ §i ca tema literara. Toatc acele w ruine semefe in falduri dc iedera", 
„paragina gradinilor" $L ,,fdntanile unde apa nu mai joaca" sunt vazute in stampe, nu in 
realitate. Ceeacc a vSzut Mateiu Caragcale cu adevdrat jsi a resimfit cu o rara intensitate 
este noaptea. Noaptea in toate nuanfele §i aratarile ei. Amurgurile cople^itoare, serile 
„bete de umezeala" ale gradinilor, cele „dulcegi §i line", nopfile de „catifea $i de plumb", 
„searbada lumina ce se cerne fesuta cu apa" in apropierea zorilor, „cle§tarul nopfilor de 
ger" §i atatea altele. „M'am cufundat cu totul in mSreafa priveli^te a noppi" scrie odata 
Mateiu Caragiale. w Nu o voiu uita niciodata. E drept ca a§a frumoase nopfi doua n'am 
„vazut la fel, eu care §tiu a prefui noaptea ca nimeni altul §i am iubit-o cum nu se 
w poate iubi ziua, cu nesaf §i cu patima. Sufletul meu salbatic, care de obiceiu pare a 
„ajipi sgribulit de o nemuljumire nedeslu^ita, nu incepe a trai pe deplin decat odata cu 
w stingerea celor din urma vapai ale amurgului; pe masura ce se a^terne valul serii re- 
„nasc, ma simt mai eu, mai al meu". Fara indoiala ca, in literatura noastra, Mateiu Ca- 
ragiale este pictorul eel mai de seama al acelor aspecte, pe care romanticii le denumiau 
cu expresia, „latura nocturna a naturii", Nimeni nu le-a descris cu un sentiment mai just 
al nuanjelor §i cu o mai patetica participare. 

A descris apoi Iucrurile, incaperile, mobilele, pietrele prepoase, costumele si nentt- 
maratele obiecte care intocmesc decorul unei vie|i de fast §i voluptate, „somptuoasa sin- 
guratate a odailor cu oglinzi adanci", „ghia$a limpede :si albastra" a safirelor de Ceylan, 
bel§ugul de „albanos §i de mahon, de matasarii, de catifele §i de oglinzi", „panzeturile 
de Olanda, farfuriile §i cle^tarurile de Boemia, argintaria suflata cu aur", policandrele care 
se inmiesc in oglinzi, etc. Iar acest ochi care refine mult, se indreapta si asupra oame- 
nilor, pentru a-i evoca in detaliile lor fizice, in particularitaple chipului, ale atitudinii §i 
imbracaminfii lor. Lumea exterioara exista pentru acest scriitor intr'o masura nespus mai 
mare decat pentru I. L Caragiale, pe care nu-1 intereseaza decat omul si numai intrucat 
vorbe^te $i se mi^ca. Oamenii lui Mateiu Caragiale traesc insa cu fizionomii caracteristice 
printre lucruri care le rasfrang §i parca le comenteaza. Ideea „mediului" dobande§te 
astfel in literatura lui Mateiu Caragiale o funcfiune deosebita de aceea pe care o 
avea la scriitorii reali§ti. Caci Mateiu Caragiale nu dore^te sa infeleaga pe om din in- 
dicate mediului care il confine, ii trimite sugestiile lui §i cere sa i se adapteze, „Mediul a 
povestirilor lui Mateiu Caragiale este ca un personagiu mut §i nemi^cat, care anunfa pe 
acela elocvent §i mobil, care trebue sa apara. lata de pilda locuinja lui Pa^adia, fiinja cu 
atatea instincte de ferocitate despre care am vorbit. „La intrarea mea, vestibulul era lu- 
„minat numai de flacara catorva buturugi ce ardeau voios inlargul camin; palpaiala ei 
„insuflefea straniu vechile panze de pe perefi, desvelind intr'insele, sguduitoare, ca pe 
„ni§fte ferestre deschise asupra trecutului, priveli^ti dintr'o lume de mucenicii §i de patimi. 
„Rezemafi in sulifi, suta§i de ai lui Domitian sau de ai lui Decie §i calarefi ai pustiului, 
w pe sirepi salbateci sorbeau cu voluptate cruda agonie a fecioarelor rastignite §i a copi- 
„landrilor sagetaji sub goana sumbra a norilor deasupra mohordtelor frunzisuri. Eram la 
„Pasadia. In acele cadre vazui simbolul chinurilor sale suflete^ti". Cand nu este interiorul, 
costumul personagiilor impline§te aceasta funcjiune expresiva anticipatoare. §i pujini au 
fost scriitorii care au repnut cu un ochiu mai atent si au apreciat cu un simt mai raflnat 
at amanuntelor eleganfa sobra sau aceea bogata §i sarbatoreasca. 

Mateiu Caragiale a fost un mare iubitor de cuvinte. Stilist sobru §i concentrat, cu 
toata bogafia plastica a detaliilor pe care dorea sa le noteze, de dragul termenului pro- 
priu, se ducea sa-1 caute in vechiul fond arhaic al limbei sau in acele dependence de 
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grecisme sau turcisme, pujin folosite de alji scriitori contimporani, Mai ales in expresia 
disprefului fondul s3u linguistic este neistovit Dar orient de numeroase, rare sau ciudate; 
ar il cuvintele pe care le folosea, doua revin cu dinadinsul §i intr'uii chip foartc carac^ 
teristic. Cuvantul „stirpa", a cdrui frccven^ este limpede dupS tot ce am spus §i „farmec" 
(pe care el il scrie fermec). Oameni si lucruri, sunete §i amintiri trimet in sufletul scriito- 
rului acea sugestie seduc£toare, a cSrei putere este cu atat mai mare cu cat §i Ofigina §i 
felul ei de a lucra rSman necunoscute. Incins de vraja aparenfelor, scrisul lui Mateiu Ca^ 
ragiale o revarsd asupra noastrS. Peste interesul concepjiilor §i independent chiar de forfa 
plasties a viziunii, proza lui Mateiu Caragiale eman^ contagiunea unui fafmec neintrecut. 
Poate c& o parte din rajiunea acestei forje care atrage, refine $i covarse^te sta in calitatea 
artei stilistice a scriitorutui. Armonia legSnata a largilor perioade, lina lor incatenare in 
Vaste structuri au o calitate pfin excelenfS muzical& C#ci aceasta a fost in primul rand 
Mateiu Caragiale, un poet muzician, a c^rui arts cu puteri vrdjite §i rdscolitoare alcS^ 
tue§te una din cuceririle cele mai prejioase ale literaturii noastre mai noui. Armonia bo*- 
gata a stilului s£u rdsuna ca o orhestra intreaga. Ecoul perioadelor lui ne inv&lue ca o 
atmosfera. Pe linia unui gand lamurit cresc imbel^ugate arborescenje de cuvinte, de imagini 
§i asociatii de idei, intocmind pana la urma o figura complex^, dar limpede in toate ar-* 
ticulajiile. Mai ales atunci cand instrumental sau simfonic se acorda pentru a intona lauda 
§i evlavia, cad Area sa altfel atat de aplecata spre dispref stie sS se inchine §i sa vene- 
reze, cantecul sau dobande^te greutatea §i elanul stapanit al imnurilor. Caci sunt in pa- 
ginile lui Mateiu Caregiale mai tnulte imnuri, adresate naturii §i trecutului, noblefif si fru- 
musetiL Numai cine §tie s5 le asculte cu reculegere, poate avea masura darului pe care 
rii l'-a iacut Mateiu Caragiale §i a recuno^tinjei cu care ii suntem indatoraji. 
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STEFAN STANESCU 

LINI^TE 

Stai lini^titl imi spline unul, ve^nic, 
Cdci numai astfel e§ti frumos §i tare. 
Stai lini^titl N* aprinde niciun sfesnic; 
O sS s'aprindd singur fiecare, 

Nu r&de cand n'ai nicio disperare, 
Nu plunge cand spcran|ele-|i lipsesc, 
Stai lini^tit. Vci ti frumos §i tare, 
Nu te gr£bi s3 pleci c3nd eu sosesc. 

Eu tot arri s3 te v£d cum urci la cer 
§i~*am sS te poyestesc cu simplitate 
Tu, Tatal meu, tu marele stingher 

§i vis al Frumusejii impdcatel 
Nu mi te darui c&nd nu te cen 
AJut£*-mi s§ m3 nasc fdra p^cate. 



DRUM VECHIU 

Dar altul merge ve§nic §i m& lupt 
Ca s£ m£ fin de el, Sci nu md 'ntreaca. 
StSm secoli sau plecSm cand clipa pleach 
§i dregem impreun& podul rupt. 

Adesea cant&'n drumuHi de ma seaca 
§i~s umbra c£nd tot soarele mi-a supt 
Dar alteori mi-e'n fund §i dedesubt 
§i tace^un veac §i nu vrea sa petreaca, 
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E ve^nic tanar. Drumul vechiu nu §tie 
Nici unde merge el nicl unde eu$ 
Minune dreapta §i tovara§ie, 

In care-ades eii plang §i~aud din greu 

Sub bunatate §i sub duio^ie: 

Sant om §i-s umbra Lui, lui Dumnezeu. 



GLASUL MORJII 

Tu, floarea frumuse{ii, tu zambet de talhar 
La pieptul apei ! — Vrei sS*-mi cumperi soare ? 
Acolo mun|ii'-a§teapta sci-i urci. Dar e'n zadars 
Mai mult decat piciorul treapta doare. 

Ai intrecut tovarSsi ce 'noata 'n plans amar 
(Tacerea ta-i de timp ca§tigatoare) 
Dar ca un caine apa te latra. E'n zadart 
Mai mult decat nade|dea treapta doare. 

Pe coaste lunecoase, prin codri, tot mai rar 
S'aude vaiet. Inaljimea moare 
TVai parasit femeea §i pruncul? E'n zadart 
Mai mult decat iubirea treapta doare. 

Ajungi pe varf, c'un strigat §i pruncu~|i vezi* Ii sar 

Prin apa membre rupte... Rotitoare 

Cosifa *n val, de aur, — a mamei. E *n zadar s 

Mai mult decat durerea treapta doare. 

Acum e§ti nalt §i singur ca sa m'auzi mai clar. 
Cu braj de piatra spanzuri, de picioare, 
§i morjii dragi ii chiemi.,. Vin ape, ape doar. 
Mai mult ca orice treapta varful doare. 

E?ti viaja toata, varful si eel din urma far 
Cand apa 'n zvon te zbate jelitoare. 
O clipa-i mai sunt Tunet-stapan, dar e'n zadar: 
Eu tac §i-acum nimic nu te mai doare. 
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V E C I N U L 



DE 



VICTOR PAPILIAN 



N, 



lumai dupa mers, Gavrila a cunoscut ca vccinul sau n'a isprcivit cu necazul. Mcrs 
de om gata sa se doboare! Eheh. §tie el cum te munceste supararea,., Iji trage in Jos 
creierii capului ca povara de plumb, si ca viermele rozStor se vara in moalele sufletului, 
desgolindu-1 pana'n carnea cruda a inimii. 

Vecinul a trecut fara sa se opreasca, fara sa-1 caute din priviri ca de obiceiu, garbov 
adus din tMa grumazului, cu ochii infipji pe subt pamant, parca pe urma unui moroiu, 
§i Gavrila s'a cugetat in sine, ca nu-i cinstit sa-1 inconjoare cu vorba. O vorba ome- 
neasca, la necaz, e ca dulcea alifie peste iu^eala arsurii. 

— Vecine... vecineee... 

Omul cu necazul in grumaz n'a auzit. N'a auzit de voia cea rea din suflet, n'a 
auzit nici de galcigia copiilor din ograda. Manios, Gavrila s'a intors sa curme cantecul. 
Dar s'a razgandit. Prea frumos ziceau... §i pe urma, colindul e cantec sfant. Se supara 
Dumnezeu, ca §i de rugaciune... 

Ie§i in strada... 

— Vecine... Fartate... Vecine Tibor... 

Omul se opri. In sfar§it, glasul lui Gavrila ii ajunse in urechi. 

— Fosta-i la popa?.» 

— Fo... 

— §i ce-o z£s? 

— M'o trimes la vet'rinar... 

Gavrila scuipa cu dispre{. Vai de capu' popii !♦. §f ramase Jelindu-$I fartatul din pri- 
viri, pan' ce-4 vazu cotind pe podef in ograda. 



Bietul Tibor!.. Cum sa nu fie suparat?.. In gra|d, boul sau, Nialco§, eel cu premiul 
dela Cluj, tragea sa moara. Nialco^l.. Dragostea lui de om singuratic, sarman de muiere 
§i copii... 

Gavrila s'a oprit in poarta. Pregeta. In ograda la el e prea multa voie buna. Gan- 
durile se intoarna la necazul vecinului. 

Nialco§ a cazut jos din senin, ca trasnit. §i popa il mana la vet'rinar!,. ProstuL Cum 
nu'nfelege ca asta-i mania lui Dumnezeu, sau o buba rea din deochiu blestemat?.. Numai 
ca de farmece 1-a descantat cu securea Zenobie, vraciul, §i vita tot nu s'a ridicat. Dim- 
potriva, e tot mai rau... Nici nu [casca, nici nu rumega, urechile ii sunt reci, fantanele 
spinarii s'au scobit cat pumnul §i capul ii sta frant din grumaz, cu botul in a^ternut. 

— Asta-i mania lui Dumnezaul.,. 
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Gavrila scufpS din nou. El e un om prost, fara invajatura, §i cu toatc astca a infeles 
de unde se trage raul, iar domnul parinte Szilagy, de fel... Fiindca nu cunoa§te sufletul 
omului ofravit. Bietul vecin! Singur nu-1 poate lasa. Acu, acu, se intuneca $i, innegura, 
suferinjeie sunt mai crancene. §tie el de cand 1-a durut maseaua ast' toamna 

Gavrila porne?te spre casa vecinului §i binifor, pared sa nu turbure taina celor doua 
suflete chinuite, deschide poarta, strabate curtea §i intra in grajd. Aci, Tibor vegheaza prin 
intuneric, langa vita bolnava. De alaturi, peste gard, vine intr'una cantecul colindului. 
Gavrila nu mai poate de drag. Durerea omului, boala vitei, cantecul colindei, toate lao- 
lalta ii inmoaie sufletul. A^a poate, o sa se'nmoaie mania lui Dumnezeu. Baga adanc 
mana in buzunar $i scoate un muc de lumanare, il aprinde cu grija $M infige in grinda 
paretelui, deasupra vitei bolnave. 

— Sa moara cre^tine^te... gande^te el. 

Lumina il insdravene^te. Sa fie el om saritor, daca vecinul s'a pierdut... La el acasa 
copiii au incetat cantecul. Sunt nerabdatori sa piece. Gavrila zambe^te. Dar cunoa§te el 
sufletul copiilor... Azi, parca le~ar cunoa^te toate. Numai una nut cum sa lini§teasca pe 
vecinul sau. Sufletul il indeamna dar mintea nu-1 ajuta. ; 

. — Asta^i mania lui Dumnezeu... roste§te el in sfar^it, numai sa^fi urneasca mintea- 

§i din nou i§i aminte^te de sfatul preotului reformat la vet'rinar!.. Gavrila se'nfurie. 
§i ocara-i de ajutor omului need jit.*, 

— Nu lua seama, frate... Cate vite le^o probahrit vet'rinarul, pe tate le-o stricat §i 
chiar le-o pierit de via$a... Ca daca nu vrea Dumnezeu, tat unaHL. Se stinge amaritul 
dobitoc ca omul fara zile... 

Cantecul a reinceput la el in curte. Gavrila simte o imbiinare §i mai mare a sufle- 
tului, slobozita parca de-a dreptul din inima in miiite. 

— Frate... ii pune el mana pe umar. ,, , 

, Vv . Omul amarit a ridicat spre el, capul. La palpairea luminijei, Gavrila a prins o pala 
de nadejde in ochii intunecafi, $i asta i*-a marit curajul. 

— Eu a§a gandesc ca*-i mania lui Dumnezeu... 

" ?•• .. ," .:.V . 

— §i d'aia zac s'aducem pe popa saHi citeasca... 

Tibor §i-a lasat capul in jos, ca §i boul bolnav. Gavrila l~a injeles. Popa Szilagy, in 
grajd, la o vita?... 

— Vezi, frate... La noi, parintele Topan vine cand il chemi... Are, in carple lui, 
scris §i pentru vite §i pentru oameni... 

— La noi, numai pentru oameni.,. roste^te cu glas stins Tibor. 

In capul lui Gavrila e mare fierbere. Are un gand de care nu vrea sa se despartat 
numai slova sfanta poate alina mania lui Dumnezeu... 
, — Frate, daca Ham chema pe parintele Topan?.. 
Chipul Ungurului s'a inseninat deodata. 

— Oare sa vina? 

Vorba lui Gavrila s'a pprit sugrumata in gat. A§a e... N'o sa vina parintele Topan. 
El cite§te pentru vitele bolnave, dar numai la oamenii de legea luil Pe Unguri n'are 
ochi $a*-i vada. 

— §i totu?i, numai parintele Topan poate goni raul din sufletul vitei... 

Gandul omului s'a infundat din nou in intunericul creierilor. De pe podea, vita a 
intins spre el capul,. parca rugandu-L §i cantecul copiilor cum ii mole§e§te inima... Ar 
vrea sa planga de jale. De jalea; canteeului, de jalea vitei bolnave, de jalea vecinului... 

— Frate, §tii una? 
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— Eu incerc la domnul parinte Topan... ; 

— O sa ma sudue popa nostL. ■• 

Din nou tacere. Ah, popii astial. Ce omenih. Au in carjile lor, leacul, darul lui 
Dumnezeu §i, unul nu*-i vrednic s&A inteleaga, iar celalalt se sgarce^te numai pentru cei 
de*-o lege cu el. 

§i Gavrila dudue ca motorul. Mintea i se rdsuce^te ca burghiul to creieri. Deodata 
simte c'a rasbit la lumina. i 

/;/,— Frate,.. se repede el. 

Ochii ii rad, ia\a i s'a umflat de bucurie. 

— LuSm pe Nialco§ §i-l ducem in grajd la mine.., Parintele nost* nu cunoa§te vitele 
oamenilor.,. 

§i indreptandu'-se spte ti?et 

— Ma intorc numai dec&t... Merg sa iscodesc... 

Dela popa, Gavrila s'a intors intunecat. Parintele era plecat la Cluj, sa-$i aduca 
pruncii de sarbatori. Numai maine in zori sose^te. Or, pana maine e lunga vreme 
pentru un suflet ce patimejjte 1 Ce-i de facut ?.. Va sa gaseasca un leac ce alina, daca nu, 
poate, unul care tamadue^te. Nici hu indrSsne^te sa intre in curtea vecinului. 

Copiii il intampina la poarta : 

— Pornim, tata?.. 

— Staji... nu grabi|i asa... 

I-a oprit far* de rost. Dar parca*-! supara sburdatul copiilor, in noaptea asta de durere. 

— Tata... tata... 

Deodata cu strigarea copiilor i s'a facut lumina in minte, de data asta fara nici o 
munca, de-a'-dreptul parca prin harul lui Dumnezeu. 

— Haideji cu mine... 

Copiii pornira, dar la poarta lui Tibor se oprira. 

— La Ungur, tata?.. ; ; : 
Gavrila raspunse'n elt 

— Cum se cunosc ca-s §colarii popii Topan.. . y- 

Deschise poarta §i cu mana le facu semn poruncitor, sa-1 urmeze. In u§a grajdului, 
le §opti: v 

— Cantap... , r v 
Copiii prin§i §i ei de o teama sfanta, i§i dadura drumul glasurllor. 

— „In iesle la Viflaim..." 

Tibor luat pe nea§teptate intoarse o privire, care nu §tia curri sa cate, a minune sau 
a plans. Dar §i vita ridicase capuL. ' 

Minune! ' 

Altcum ridicase capul acum, mai vanjos, mai sanatos... 

— Frate.- facu Tibor, cand copiii plecara. MareHl legea voastra, fiindca Dumnezeu 
deopotriva grije§te isi de oameni §i de vite... 

Iar Gavrila, care toate le injelegea acum, ii raspunse ,■: 

— Pai, ce crezi, frate ?.. Voi uitaji ca Dumnezeu s'a.-n&scut in iesle... §i micuf, §i 
fara de putere, vitele l-o grijit... Ce crezi, frate,,. faci omului un bine §i el cunoa^te, dar 
inca Dumnezeu?... 
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ZIUA DEAUR 

S O N E T E 
DE 

DONAR MUNTEANU 

RASARITUL SOARELUI 

In casa noastr£, alba §i curatS, 
Se impleteau ca icdera 'mpreunct 
Sfinfenia credinjii, voia bun& 
§i dragostea de mama §i de tata. 

Zorelele-o 'ncingeau Intr'o eununS, 
In veselia'soarelui sc£ldatS$ 
Iar in lumina nop|ii dealtadata 
MisterioasS suradea la luna. 

Cand zorile se rumcneau ca focul, 
Varsand prin geamuri o lumina blanda, 
Ne scuturd din somn §i visuri friguL. 

Dar framantand cu aripile iocul 

— SlSvind a viej^ii ve^nica isbanda — 

Coco$ul c^nt^n curtet ^Cutcurigu!" 

§i altul, — §i*-altul „cutcurigu" canta, 
§i altul de ici*-colo le raspunde, 
§i until striga cine §tie unde... 
§i strigatul de strigat se'nferbanta, 

§i cantecul de cdntec se patrunde.,. 
§i cutcurigul tuturor s'avanta 
Spre rasaritul cu lumina sfanta 
Ce se revars&'n uade peste unde.,. 
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§i aripi freamdta, prin curfi, pe garduri, 
§i albe, ro§ii, fluturd'n luminS, 
Cu vie falf&ire de stindarduri. 

§i focul zorilor, tivit in aur, 

— Strdfulgerat de~o geand de balaur — 

Veste^te satului o zi senind. 



§1 iata c& §i soarele rdsare] 
§i boabele dc aur i§i aruncd 
Pe casd, pe grddind §i pe luncd 
§i sufletul pdmantului tresare, 

Femei §1 oameni tree in rdnd la munc£! 
Se*-aud pe drum sc&rjaituri de care; 
§i toate vietajile'n mi^care 
Indeplinesc a cerului poruncd: 

Albinele se mistue'n livadd 
§i cant£ pasdrile c&ntatoare ; 
Gdinile cotcoddcesc grdmada.,. 

Plavana'n poarta*-§i linge'n bot vijelul, — 
Iar „Puiul mamei", gddilat de soare, 
Ce fericit se Joacd cu cdfelun 



In slava 

§i strdlucind se 'nalfd sfentul soare 
— Peste'ntunerec resfirand lumind, 
Cum se deschide floarea din tulpind — 
§i scalds satu'n flacari orbitoare. 

§i pe cdnd mugurii din pomi suspind, 

Imbobocirea crengilor in floare 

Iji pare o feericd ninsoare 

Ce-^i tremurd lumina pe grddin^.. 

§i p&n3 unde ochii pot sd vadd 
O spumd de petale luminoase 
Imbrac&'n vis livadd cu livadd... 

§i b&lsamul din florile spumoase, 
Cu mirosul de sucuri din pcta&nturi, 
A^teaptd s# se legene pe v&nturi... 
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Zeftrul insa *ncepe s& adie 
§i de miresme sufktul se'mbata$ 
Dar sup cupola cerului curata 
Plute^te oare tril de ciocdrlie, 

Sau viers duios — desmierdator — de fata ? 
Balana £i cu sdnul strans in iie, 
Ea canta'n curte ca 'ntr'o colivie... 
§i tace... §i Jar canta... — §i deodata 

Raspunde din gradina o tilinca... 

— Dar cine*-o fi glumind pe drum cu Jocul, 

De*-§i suna zurgaiaii la bpinca? 

§i pe cand dan§ii amagiji de soarta, 
In cant §i'n Joe i§i leagana norocul, 
Un caine negru dormiteaza'n poarta... 



§i umbrele se ofilesc la spare 
In pulberea de aur de pe drumuri... 
§i din gunoaie se resfira fumuri 
Ce sorb miasmele otravitoare. 

Iar lunca'n f eerie de costumuri 
§i campul Jarg cu verzile covoare, 
Gradini §i case, drumuri §i ogoare, 
Apar in perspectiva, ca'n albumuri. 

§i pretutindeni : sus, nainte'n laturi, 

Aceea^i negraita marepe. 

Sa tot prive^ii §i tot nu te mai saturi! 

„Marire Jie, Doamne, — slava $ie!" 
§opte§te firea spre dumnezeire, — 
§i Duhul Sfant plute^te peste fire... 



In vraja fluerului 

§i de departe, de' departe vine, 
Deundeva din lumea de miraje 
(Dar cam din dealul care sta de straje) 
O vaga simfonie de suspine, 

Ca fa^iirea undelor pe plaje... 
...$i picurari de svonuri cristaline 
Se sfarma-acum, domol, in ritmuri line, 
§i pica'n inimi picaturi de vraje... 
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...§i de pe deal, ca ni^te niu^ufoale, 
Se mi^cd'n vale §i se desfe^oard 
§i umple drumu 'npestrijata turmcL. 

Pe c&nd ciobanul in cojoc de oaie, 

Invaluit in pulbere u§oara, 

O mdn£ 'ncet cu fluierul din urma... 



§i fluierul ciobanului rdsuna... ■ 
§i-un dor de jale vajie §i plange 
Cu picaturi de lacrimi §i de sange, 
Cu scSpcirdri de fulgere 'n furtuna. 

•.$i'n ceajja vremurilor se resfr&hge 
§i misun& pe razele de lun£ 
O lume mai duioasa si mai buna 
Ce supt umbrar de cetinS se strange, 

$i"-o horS mutd 'nconjur^ umbrarul, 
§i lautarul dealt&datd cants, — 
Iar cobza b&zcie§te ca bondarul... 

..♦§i iatd ^o fantomS de cetate 
Cu turnuri §i cu ziduri m&cinate, 
Cu umbre de strdjeri ce se frfei&ntcL 



§i cdntecul se 'nalta catre lun£, 
Cand viforos sau tainic din vioarS, 
Cand in cuvinte ce din gurd sboarS: 
„$i verde §i iar verde de-o alun^l" 

„§i verde §i iar verde ScilcioarS... 
Of, maic£, m3iculi{£, m& omoarftl" 

— §i cine, maica, stS s& te rdpund, 
JSraticul la inima $&~\\ puM? K 

— O m<indr& cu ochi bl&nzi de cSprioar£L, 

...$i trage ISutarul din vioar&! 

...Dar fluerul se stinse f&*2 veste 
§i se topira in v£zduh ca fumul 
N&lucile din lumea din poveste... 

Iar turma de oi blende §i mioare 
Ce adineaurea umplurS drumul, 
Se mistuesc in pulberea de soare.,. 
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PE BRAZDA STRAVECHE 

Dar hai s£ d£m o raitS pe ogoare! 
S& vezi plavanii, incordaji in juguri, 
Cum trag la plug, — §i pluguri dupa pluguri 
Cum taic brazde ce lucesc In soareJ 

Pe c&mpuri joaca'n ape limbi de ruguri, 
Hr&nind pam&titurile cu dogoare; 
Pe c&ad samdnfa vie|ii viitoare 
Muste^te peste tot: in flori §i'n mugtui 

§i boii spumegS, §i omu*-asuda$ 

Cum merge dup& plug, pnand de coarae, 

Es nori de aburi din cama§a ud& 

Dar din sudoarea lor §i-a lui credinfa, 
Din brazdele ce via s3 se rastoarne, 
Plute§te-un suflu larg de biruinja. 



Cand insa soarele'n amiaza*-mare 
Se mistue^te ca un stog de paie, 
Svarlind in hau gramezi de valvataie,- 
Vazduhui pare-*o luminoasa mare, 

O nesfar^ita mare de vapaie,,. 
Atunci din sat, pe §es sau pe cdrare, 
Sosesc femeile cu demdncare, 
Incinse'n nimb de flacSre balaie. 

Cu toatele se Strang la o fantana 
Pe unde umbra-§i tremura §tejarul 
§i pasSrea cu frunzele se 'ngana... 

§i fiecare*-a;sterne jos §tergarul$ 
Din mamaliga rup bucaji de aun 
Mancare de voinic §i de balaur. 



$i vin §i dan^ii lumino§i ca sfinjii, 
Manand plavanii la adSp&toare, 
Pe-obraji le curg broboane de sudoare, 
Dar nu simt totu^i chinul suferinjii. 

De mii de ani ii chiama-acela§ soare* 
Cu flacarea nadefdii §i*-a credinjii 
Ii chiama mo^hstramo^ii §i paring, — 
Ii pne §W apleaca pe ogoare. 
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^acum sosind, la R&sarit se 'nchinat 
La Cel ce scoate din^dranci firul, 
La Cel ce £ Isvorul-de^Lumina. 

Smeriti apdi due lingura la gur3, 
Ca preotul la credincio^i potirul? 
M&ncarea lor e cuminecSturM ! 



Un scurt r£gaz §i muncitorii lard 
Se due la pluguri §i pornesc in pas, 
Ar&nd in sus §i'n jos fSra popas. 
Iar cdnd lumina zilei sta s& piara, 

Campia e o mare fara glas 
De valuri negre 'ncremenite'n cear& 
Intr'un amurg de flacard de searS... 
Pe c&nd din fumurile ce-au ramas, 

Din intuneric, umbre §i mister, 

Din mii de forme vaporoase'n ruga,- 

Ptaiantul nal$3 braje cStre cer. 

Inaljd bra|ele la cer s£*4 ploud, 
S^man^a sa 'ncol^eascal §i sSHi sug£, 
S& i$bucneasc£ viafa ye^nic nou£1 
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PERSPECTIVA SOFIANICA 



DE 



LUCIAN BLAGA 



Vo 



om inccrca de asta data sa punem in lumina o alta determinants stilistica, de 
ampla §i statornica eficienja, a ortodoxiei. Termenul, ce~l alegem pentru denumirea deters 
minantei, e derivat din numele „Sofia'\ In lumea antica „ Sofia" insemna, precum se $tie, 
„in|eiepciune". Cu majuscula ea dobande§te o demnitate putand sa insemne „in|elepciune 
divina". Inc&rcat cu aceasta semnificajie termenul circula mai ales in lumea cre§tina. 
„ Sofia u e de altfel un nume, pe care popoarele ortodoxe 1-au dat unei sumedenii de 
biserici, dupa exemplul stralucit al Agiei Sofia dela Constantinopol. Orientarea „sofianica" 
a ortodoxiei ni s'a revelat in primul rand* pe un plan concret, in arhitectura Agiei Sofia. 
De asta data vom ilustra aceasta orientare w sofianica" §i cu alte exemple. Dela pilda 
concreta a Agiei Sofia trecem la una foarte abstracta, care apar|ine speculafiei meta^ 
fizice. Exemplul nu va fi insa mai pujin revelator pentru orientarea „sofianica" decat 
arhitectura Agiei Sofia. 

Florenski, unul dintre ganditorii contimporani cei mai interesanfi ai ortodoxiei, in 
acelaf timp inginer, matematician, poet §1 teolog, a emis, din motive, pe cari nu trebuie 
neaparat sa le expunem aici, ipoteza unei existence intermediare intre Dumnezeu §i lume. 
Aceasta ipoteza metafizica destrama cateva fire ale tradijiei speculative creatine. Dupa 
Florenski existenta nu e dualista, alcatuita din „ Dumnezeu" de*-o parte, §i din „lume* de 
alta parte, ci trialistd. Intre Dumnezeu §i lume s'ar intercala o realitate mijlocie, de atri- 
bute mixte, cari nu au nici avantajul eteric al eternitajii, dar nici calitatea carnala a vre'-* 
melniciei. Florenski nume§te aceasta realitate dintre hotare : Sfanta Sofia. Ca ganditor de 
inchiegate convingeri ortodoxe, Florenski i§i intemeiaza toata doctrina metafizica despre 
existenta §i despre adevar, pe ideea revelata a »Trinita$ii*. Dela aceasta tradijie dogmatica 
Florenski nu se abate nici o clipa. El simte insa necesitatea speculativa a unei punji, a 
unei treceri, a unei trasaturi de unire intre Divinitatea trinitarS, fi lume ca totalitate a 
creaturilor. Aceasta trasatura de unire e Sofia, §i ea ar |uca un rol chiar in tehnica ge- 
nezei cosmice. Ce semnificafie are §i de ce definijii e susceptibila aceasta 9 Sfanta Sofie"? 
Intr'o privinta ea e ca o a patra ipostaza a substanjei divine, o ipostaza, ceHi drept, nu 
egala cu cele trinitare, ci de ordin diminuat* lata, dupa Florenski, cateva aspecte ale Sofiei, 
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t) Sofia e iubirea, ce-o arata Dumnezeu faja de creatufa inc3 potenjiaia, faja de fapturiiel 
planuite, dar inca nerealizate* Ea e iubirea divina devenita ipostaza. Prin ea creaturile 
virtuale £§1 dobandesc de fapt existenja deplina. 2) Sofia, privity din latura creaturilor, 
este unitatea §i randuiala acestora, adica infelepciunea divina, manifestata in lume. 3) Sofia 
poate fi infeleasa §i ca intdia creature, care confine toate creaturile in chip incS nedivizat. 
Ea e trunchiul inca neramificat al lumii creaturale. 

Caracterul u$or abuziv, felul de beteala de prisos a acestor speculafii, ne transpun 
par'ca din lumea cugetarii moderne, naturaliste, dintr'odata in timpuri neoplatonice sau 
gnostice, de mare efervescenja a imaginatiei. Nu ne gandim s£ ddm acestei observatii 
nici ascujisul unui repros, dar nici caldura unei aprobari. E vorba doar de constatarea 
ca atare a unui aer de familie ce impresoarS nifte rude departate. §tim ca Florenski se 
apara cu indarjire de acuza ca ar face gnosticism, cu toate ca a face gnosticism nu in- 
seamna din punct de vedere filosofic neaparat o nerozie. Dar discujiile sunt inutile §i nu e 
deloc recomandabil sa fie prelungite. Apropierile §i deosebirile se stabilesc cu indestuli- 
toare certitudine. Sistemele gnostice, toate fara deosebire, inchipuie o adevarata cascada 
de existente intercalate intre puterea divina §i lumea vremelniciei. Unii ganditori gnostici 
numesc aceste existence indermediare „eoni", iar in alcatuirile vizionare ale catorva dintre 
ace§ti ganditori figureaza chiar un eon cu numele de „ Sofia", imprejurarea, de rejinut ca 
informajie, nu constitue insa un motiv suficient pentru a socoti pe Florenski un gnostic 
pur §i simplu. Aceasta cu atat mai pupn, cu [cat Florenski se Jine voit departe de toate 
acele fantasmagorii alegorice, carora li s'a dedat ptaa la auto-abandonare imaginajia me- 
diteraneana. Gnosticismul se caracterizeaza printr'o fantezie orgiastica, inchipuind intre 
puterile cosmice raporturi de acela<j gen ca intre masculi §i femele. Lumea se infaji^eaza 
ca o orgie erotica de abstracjiuni duale sau de puteri imperechiate. Sub acest unghiu, 
Florenski, refuzdnd apropierea, nu face decat un gest de legitima aparare. Concepjia sa, 
pura ca scanteierea unei aureole, e departe de orice pansexualism gnostic. Dar Florenski 
mai are dreptate sa respinga o prea insistenta apropiere §i din alte binecuvantate pricinl. 
„Sofia" nu e, dupa parerea sa, o emanajie din fondul sau din substanjja dintai a exis- 
tence!, cum se'ntampla sa fie eonii gnostici. Sofia e conceputa de Florenski deoparte ca 
o quasi-ipostaza a divinitajii, de alta parte ca intaia creatura. Ori, cu aceste circumscrieri 
§i precizari ajungem intr'o atmosfera cu totul ordodoxa. Nu e locul sa discutam indrep- 
tajirea filosofica sau teologica a constructor lui Florenski. In studiul de fafa nu facem 
nici un fel de metafizica. O discufie de fond ar prezenta un interes exclusiv teologic $i 
sinodal. Daca din partea noastra poposim o clipa langa aceasta concepjie despre Sofia, e 
numai fiindca ea reprezinta o foarte interesanta aparijie in cadrul viejii spirituale orto- 
doxe. Concepjia despre Sofia ne atrage luarea aminte ca fenomen simptomatic, ca fajeta 
a unei culturi religioase §i metafizice. Preocuparile, ce le desfa§uram in acest studiu, nu 
depa^esc ocolul unuei „filosofii a cultuiii". „Filosofie a culturii* s'a facut adesea, §i destul 
de fertila, in marginea catolicismului §1 a protestantismului, dar aproape deloc in mar- 
ginea spiritualitajii ortodoxe. Situajia, subt acest raport, e deadreptul descurajanta. De aceea 
suntem foarte bucuro§i ca ni se da aici prilejul de a schi|a o asemenea filosofie a cul- 
turii ortodoxe. 

Sa revenim la concepfia metafizica despre Sfanta Sofia. Florenski nu e singurul in- 
chinator la altarul Sofiei. S'au mai ocupat §i alji ganditori ru§i contimporani cu aceasta 
idee. Ea pare a deveni chiar subiectul de mare atracjie al speculator ortodoxe. In gan- 
direa lui Bulgakow „Sofia" ia aspectele multiple §i incerte ale unui demiurg cretin, ea 
devine un spirit al lumii, care plasmue§te lumea fenomenala dupa modelul ideilor „creiate w 
sau „inchipuite a de divinitatea trinitara. Sofia ar fi cu alte cuvinte un fel de w natura na- 
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turans". Pozijia intermediary a Sofiei, intre existenta absolute §1 lumea creaturala, e pusa 
in luminS sub diferite aspecte, §i cu pasiune de sistem, §i din partea lui Bulgakow. Se 
subliniaza ca Sofia nu trebuie conceputa drept ve§nicS, altfel ea ar fi echivalenta ipos- 
tazelor trinitare, ceeace nu se poate justifica in nici un chip §i cu nici un argument teo- 
logic* Totu^i in anume privinfe Sofia trebuie privita ca fiind deasupra vremelniciei, de- 
oarece ea e temeiul nemijlocit al vremelniciei. Sofia nu e spafiala, dar temeiu al spajiali- 
tapi. Sofia nu participa prin fiinja §i dinamica ei la viafa trinitara, ea are un caracter 
receptiv faja de Divinitate, ea e „eternul feminin" in raport cu Divinitatea. Fiind o exis- 
tent intre hotare, Sofia va avea douS fete. Una e intoarsa spre divinitate? ea e icoana 
divinitajii pe cale de risipire in spa|iu isi in timp$ a doua fa|a e intoarsa spre lume? Sofia 
e temeiul nespafial al spajiului. Locul ei coincide a^adarla perfectie cu acel faimos „topos 
atopos" din filosofia platonica, cu cerul fara intindere, unde sunt localizate w Ideile". La 
un moment dat Bulgakow incinge „Sofia a cu acela§ hotar, care delimiteaza lumea ideilor 
inteligibile, platonice. Din nefericire toate aceste speculajii ruse^ti nu prea esceleaza prin 
precizie. tnchiegarile sunt tumultoase, dar fara contur. Ne gasim par'ca intr'o stelara vi- 
fornifa. Daca privim nebuloasa mai deaproape, constatdm ca Sofianicul e inteles de fapt 
nu ca o singura existenta, sau ca o entitate hotarit separabila, ci ca o intreaga regiune 
existenjiala. Florenski este ganditorul care apropie Sofia eel mai tare de divinitate. Dupa 
el Sofia e ipostaza a patra, de ordin secund, a divinitajii. La ceilalji cugetatori ru§i Sofia 
devine pe rand: 1) o existenta atemporala dar nu ve§nica, iubire a lui Dumnezeu faja 
de lumea creaturilor. 2) Lume a ideilor platonice, 3) Unitatea normelor entelehiale ale 
creaturilor. 4) Demiurg care realizeaza ideile inchipuite de Dumnezeu. 5) Ordine §i in- 
Jelepciune cosmica, unitate in varietate, etc. Aceste identtficari, fara reazam, sunt — se 
va recunoa§te — suparator de labile. Sofia inceteaza de fapt de a fi o existenfa substantial 
§i functional vartos hotarnicita, ea devine un generos nume colectiv, un termen cosmo- 
grafic destul de elastic acordat unei devatmasii intregi de existente, fara de profesiune 
stabila, intre cer §i pamant, intre absolut §i vremelnicie. Ganditorii ru§i ni se recomanda 
uneori ca purtatorii unor viziuni de viguroasa amploare, ei nu s'au distins insa aproape 
nici odata prin transparent de cle§tar a gandirii. Conturul ideii e adesea ros §i diluat de 
un secret element pasional, 

Sa fixam inainte de toate o concluzie, ce se degajeaza din speculate ruse§ti in 
preajma Sofiei, §i sa circumscriem perspectiva, care se deschide de aci pentru gandirea 
filosofica fi teologica in genere. Ganditorii ru§i atragdnd atenjia asupra Sofiei ca regiune 
intermediara, cum o numiram, intre divinitate isi lume, adapteaza la legea cre§tina anume 
preocupari gnostice §i neoplatonice. Prin aceasta adaptare, implicand o remarcabila putere 
de inijiativa, gandirea ortodoxa ruseasca indruma nu numai teologia ci §i filosofia cre^tina 
spre un lumini§ de mari posibilitaji. In ce sens? Speculate sofianice ofera atat teologiei 
§i filosofiei ortodoxe, cat §i filosofiei laice, un teren de intalnire, un loc neutru, unde o 
mulfime de subiecte §i probleme pot fi abordate, dupa criterii pur filosofice, departe de 
orice dogmatism stricacios. S'a creiat sau s'a regasit aici un teren comun, grape caruia 
ortodoxia e pusa in situajia de a putea discuta cu filosofia laica apuseana oarecum dela 
egal la egal §i in chip cu totul degajat. Prin limitarea discufiilor asupra regiunii sofianice, 
gdndirea ortodoxa are deoparte satisfac|ia de a putea spune ca nu parase§te temeiul dog- 
matic trinitar, de alta parte, datorita spapului ca§tigat, ea are latitudinea de a intra in 
desbateri filosofice de natura foarte laica. Indrumata pe aceasta cale, gandirea ortodoxa 
se bucura de avantajul de a-§i putea asimila o seama de doctrine filosofice apusene, 
fara de a parasi in fond dogmatica tradijionala. Un exemplu, Intr'o carte de-a lui Berdiaev 
am descifrat cdndva urmatoarea talcuire exegetica §i speculativa in marginea genezei 
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biblice, DupS pSrerea emisS, de altfel numai in treacSt, mitul biblic al crea^iunii nu s'ar 
referi la evolujia naturals a lumeij mitul biblic ar vorbi mai de grabs despre geneza 
creaturilor in planul divin, despre o geneza potentials, anterioarS lumei. DupS aceastS 
interpretare subt unghiu teologic foarte ingenios ticluitS, nici n'ar exista intre mitul biblic 
£i filosofla naturalists din zilele noastre o comunitate de obiect Mitul biblic §i doctrina 
evolutionists ar putea deci sS stea alSturi, ca orice oaspeji bine crescufi poftiji In sala 
mare a injelepciunei. Ele nu-§i fac concurenJS, ele nu au nimic de impSr}it, deoarece se 
refers la realitSJi cu totul diferite. Vedeji ce paradis teoretic se cascS dintr'o datS : tfgrul 
doctrinei evolufioniste stS domestic lSngS mielulgenezeil Ca exegezS biblicS aceastS inter- 
pretare e desigur eel pufin artificials, tSlmScirea e o rSstSlmScire, dar subt unghiu spe- 
culate talcul schijat are un aspect nu tocmai rebarbativ. SS recunoastem in orice caz cS 
printr'un atare punct de vedere se tinde de fapt la o dubla loviturS: se incearcS adicS 
sS se salveze, in acela§ timp, §i mitul biblic si teoriile stiinfifice, acestea din urmS dupS 
o fasonare cu totul neesenfialS, dictatS de viziunea totals asupra existenjei. Gandirea 
ortodoxS, lSrgind sfera existenjei cu regiunea sofianicS, dobande^te un teren care poate 
fi speculat farS de ameninfarea vreunui veto sinodaL OdatS cu lSrgirea posibilita|ilor de 
mi§care se dS iilosofiei ortodoxe putinfa de a adopta unele concep^ii de filosofie na- 
turalists, aceasta fSrS de-a se face concesii dogmatice propriu zise. Unghiul sofianic deschide 
ortodoxiei un tSram proaspSt de gandire, poate discutabilS, dar in orice caz originals. 
Aceste perspective inedite sunt cu totul strSine gandirei catolice. Ni se pare un fapt foarte 
simptomatic cS ele s'au ivit in cadru ortodox. Vom vedea mai la urmS cum in realitate 
concepjia despre Sofia nu putea sS aparS decat in atmosfera ortodoxS. SS insemnSm cS 
filosofla catolicS, neoperand cu ideea Sofiei, care lSrgeste a§a de mult sfera in vederea 
unor discufii generoase, se gasejste fa|S de filosofla laica de obiceiu intr'o rezervS plinS 
de jenS, iar cele mai adesea in disperatS defensiva, Cand nu vrea sS ramanS in urma, 
filosofla catolicS e silitS sS constats la concesii din ce in ce mai penibile §i mai primej- 
dioase pentru tezele dogmatice. Nu e tocmai a§a de mult de cand epocei noastre i se 
oferea un spectacol sui generis s un naturalist iezuit incerca sS anexeze catolicismului 
teoriile evolufioniste! In cadru catolic aceastS incercare nu s'a putut schita decat in 
schimbul unei impresionante jertfe; se renunja la mitul biblic al genezei, rostindu-se o 
scuzS egalS cu o infrangere t autorii inspirati ai bibliei, adresandu-se unui norod primitiv, 
§i dorind sS fie pe in^elesul tuturor, nu puteau sS descrie geneza decat in termenii §tiu\i- 
In acest punct gandirea ortodoxS ruseascS s'a dovedit mai sprintenS §i mai priceputa. Ea 
face un gest spre asimilarea teoriilor naturaliste, farS de a renunja la podoaba mitului 
biblic. Berdiaev crede chiar cS mitul biblic exprimS un adevSr metafizic superior §i 
anterior adevarului naturalist. GSsirea acestui modus vivendi intre douS concepjii, ce par 
pornite spre bine-voitoare exterminare reciprocS, se datore^te exclusiv inprejurSrii cS 
gandirea contimporanS ruseascS intercaleazS intre Dumnezeu si lume regiunea existenjelor 
sofianice, a spafiului nespafial, lumea ideilor ca intaie creiajie a lui Dumnezeu. AceastS 
diferen|S intre gandirea catolicS §i cea ortodoxS contimporanS pre|ue§te cat o relevape 
substanfialS. Diferenfa adicS e profund semnificativS §i deloc intamplatoare. In asemenea 
formS isbucneste o diferenfS de stiluri spirituals Din parte^-ne atragem aten^ia asupra 
acestei deosebiri, cu toatS apSsarea cuvenita, intSi fiindcS n'am gSsit-o pana acu nicSiri 
pusS in evidenj;S in aceea§i termeni, §i al doilea, fiindcS ea are un caracter simptomatic 
desvelind structuri esenjiale ale catolicismului %\ ale ortodoxiei. IncS odatS : aici nu intrSm 
intr'o discutie de fond a chestiunii. Limitele impuse studiului nostru nu ne permit sS 
privim invSJStura despre Sofia ca doctrinS in sine, nici sS luSm o atitudine pentru sau 
impotriva ei. Ne abjinem inadins dela orice discufie asupra confinutului ei ca atare- 
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Concepjia despre Sofia o privim pur §i simplu ca o teorie metafizicS, ce ilustreazS pe plan 
intelectual un anume stil spiritual, §i o studiem numai ca aparifie, ca fenomen in cadrul 
culturii ortodoxe. Concep|ia ruseascS despre Sofia este dupS pSrerea noastrS in adevSr 
un semn deosebit de caracteristic al unei potenje spirituale specific ortodoxe, o ilustrajie 
nu rnai puj;in isbitoare decat construcjia catedralei sfintei Sofii din cetatea lui Constantin 
§i a lui Justinian. Conceppa despre Sofia ne serve^te, cam in acela§ sens ca §i arhi- 
tectura Agiei Sofia, un punct de reper pentru analize stilistice, Ea constitue un moment 
susceptibil de a fi integral intr'o vasts sintezS culturalS. Aceste douS exemple, aparfinSnd 
unul artei, celSlait metafizicei, ne imbie deopotrivS §i un termen fericit pentru denumirea 
celei mai importante determinante stilistice, pe care credem a o f i descoperit in sub- 
stratul profund al ortodoxiei. In matca stilisticS a ortodoxiei, adicS in tot complexul ei 
subcon^tient de potenje formative, gSsim o determinants farS de care ortodoxia n'ar fi 
ortodoxie t „ Sofianicul" . 

Am inchinat alta data un eseu arhitecturii bizantine, referindu-ne indeosebi la Agia 
Sofia. ArStam atunci cS aceastS catedralS dS, prin articulable §i formele ei arhitecturale, 
expresie concrete sentimentului metafizic al unei transcendent care coboard §i se face 
vizibild. Aceasta spre deosebire de arhitectura goticS, in care se exprimS mai mult inSl- 
farea omalui spre transcendents, §i spre deosebire de arhitectura basilicei romane, care 
exprimS o via|S paralelS, dar cu totul exterioard transcendenfei. w Sofianicul" este in esentS 
acest sentiment difuz, dar fundamental al omului ortodox, cS transcendentul coboard, re- 
velandu-se din proprie initiativd, si cd omul $i spatial acestei lumi vremelnice pot deveni 
vas al acelei transcendente. Pornind de aci, vom numi „sofianicS a orice creafie spirituals, 
fie artisticS, fie de naturS filosoficS, ce dS expresie unui atare sentiment, sau orice pre- 
ocupare eticS, ce e condusS de un asemenea sentiment, 

Sofia este ordinea §i infelepciunea divinS, care coboarS in vremelnicie, facSndu-se 
vizibilS §i imprimandu-se materiei, Sofianic este un anume sentiment al omului in raport 
cu transcendenta, sentimentul cu totul specific, grajie cSruia omul se simte receptacol al 
unei transcendence coboritoare. SS analizSm subt acest unghiu viziunea ruseascS despre 
Sofia. 

Sofianicul, in injeles larg, coincide a§a dar cu viziunea unei mi$c&ri de sus in Jos a 
transcendenfei. In concepjia ruseascS despre Sofia mi^carea de sus in jos ia infSfifare sub~< 
stantiald. Pe plan metafizic actul, la care ne referim, imprumutS un aspect inchiegat. E 
ca isi cum transcendenfa, coborind, ar lasa in calea sa urme $i focare substantiate, e ca 
si cum transcendenta in intenjia de a-§i revela puterea, ar proceda succesiv, in faze, cari 
devin stafiuni creatoare de sine stStStoare. Un eflux divin se revarsS asupra Ideilor §i 
devine Demiurg plSsmuitor. Concepjia ruseascS despre Sofia nu face parte integrants din 
metafizica ortodoxS. Ea s'a injghebat in marginea acesteea, ea e o fosforescenJS lStural- 
nicS. PanS acum sinoadele bisericefti, aplecate, cu surle §i Jimbale, asupra atator pro- 
bleme practice §i administrative, nici nu s'au sesizat, iar teologii ortodoc§i, cei mai multi, 
nu s'au tulburat prea tare de rumoarea acestei concepjii *). Concep|ia corespunde totu^i 
ca o ilustrare pregnantS, sentimentului, pe care 1-am descoperit ca fiind esen|ial struc- 
turii ortodoxe, acelui sentiment primar sofianic despre transcendenja care coboarS in re- 
ceptacolul lumii. Concepjia e confirmatS in parte eel pujin, stilistic, daca nu sinodal. 

In genere arta bizantinS, mai vartos pictura, in afarS de arhitecturS, este orientatS 
„ sofianic". Cum trebuie sS in|elegem aceastS afirmajie globalS? In arta bizantinS figurile 
picturale sunt elementar stilizate, ritmic clSdite, inmuiate intr'un aer de magnifies sim- 



*) La noi singur Mchifor Crainic a scmnalat-o intr'un frumos eseu, 
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plitate §i monotonia Figurile nu se schijeaza pe linia propriei lor individuality, nici pe 
linia ideei lor platonicc, de retu^at §i infrumusefat contur. Prin expresia lor figurile se 
declare purtatoare ale unei transcendence $ un reflex de eternitate s'a coborit asupra lor. 
Figuri terestre, ele sunt imbibate de cerul lasat in ele. Un calm sever, de dincolo de 
lume, le patrunde. Fapturile par atinse de-un invizibil har divin, aceasta nu atat prin 
semnele simbolice, cari le inconjoara, cat prin felul insu^i in care sunt redate. Figurile 
nu sunt naturalistic individualizate, nici platonic idealizate, ci sofianic transfigurate. Fap- 
turile sunt parcel forme ale unei transcendence revarsate in ele. Fapturile, stilizate 
sofianic, manifesto o finite de o supreme saturate, ele sunt scutite de orice efort, straine 
de orice act volitional j ele dobandesc oarecum gratia de sus §i nu sunt decat forme re- 
ceptive, statice, ale impacarii, ale randuielii §i injelepciunii pornite din inalt. §tim ca §i in 
cadru gotic activeaza sentimentul unui raport cu transcendenja, dar in cadru gotic M so- 
fianicur lipse^te. Sofianicul e inlocuit cu incercarea, cu efortul, cu voinja £i chinul omului 
de-a se inalja el la transcendents* Goticul e dinamic, patruns de chinul inaljarii, iar 
uneori de cumplita disperare in fa|a cerului de nea juns. Figurile sunt transfigurate ca de 
un vis de dincolo de lume, dar in acela§ timp ele sunt crispate de voinja de a cuceri 
cerul, §i de suferinja tragica a departarii. Lipse^te in gotic certitudinea sofianica, subt im- 
periul careia omul se simte ca un vas al transcendence!, care coboara singura, din pro- 
prie inijiativa, ca sa-1 umpla, sa-1 patrunda. 

Sa ilustram sofianicul §i cu alte exemple. Dupa despicarea istorica a bisericilor preo- 
cuparile dogmatice ale ortodoxiei §i ale catolicismului se desfasoara subt auspicii cu totul 
diferite. Cele ortodoxe tradeaza mai mult o orientare sofianica, cata vreme cele catolice 
sunt cu totul aservite tendinfei spre etatismul sacral. Amintim ca intre preocuparile spe- 
culative ale ortodoxiei, dincoace de via|a ecumenica, figureaza pe intaiul plan acelea cu 
privire la lumina de pe muntele Tabor. Speculate acestea au fost declansate de expe- 
rienjele spirituale ale ascejilor ortodoc§i de pe muntele Atos. E un lucru §tiut ca ascejii 
atonifi, cei cari £§i impun rigorile extreme, ajung datorita indelungei viep traite in priva- 
tum, in meditajii §i reculegeri intru cele spirituale, la experien|a „luminei taboritice". In 
momente de extaz ei se simt patrun^i launtric de o lumina suprafireasca, cu totul indefi- 
nibila, ne avdnd nici o analogic inlumea terestra. Sfinjii atonifi eiin§i§i hrdnesc credinja ca 
lumina, de care se imparta^esc, e aceea^i lumina, vazuta de unii martori, nevazuta de 
aljii, care a invaluit pe Mantuitorul pe muntele Tabor. Aceasta lumina, aura §i iluminare 
in acela§ timp, a tulburat la un moment dat interesul speculativ al ganditorilor rasariteni. 
S'a pus anume problema dogmatica daca lumina in chestiune este un eflux al substanjei 
divine, al fiin|ci trinitare insa^i, sau daca ea nu e decat o manifestare doar a puterii di- 
vine. Dupa cum lesne se remarca, problema aceasta poarta o pecete vadit sofianica. Ea 
pne de ordinea ideilor despre transcendenfa, care se face vizibila ca o gra|ie pornita din 
inalt, Speculafiunile ganditoriior ru§i contimporani despre ipostaza sfintei Sofii manifesta 
prin unele aspecte o inrudire cu problema atonita despre lumina taboritica. Cu alte cu- 
vinte speculatiunile cele mai caracteristice aparute in sanul ortodoxiei, dincoace de viaja 
ecumenica, au o infaCi§are sofianica. Cu totul alta situate ni se destainue^te de indata ce 
trecem pe taram catolic. Spontaneitatea speculativa a catolicismului e pe deplin ilustrata 
de-o pilda prin dogma despre infailibilitatea papala. Este vorba aci de-o preocupare 
pur speculativa ? Evident nu. Rostul secret al acestei dogme nu poate fi nici ascuns, 
nici atenuat prin eufemisme. S'a urmarit cu ea, ca §i cu alte mijloace, stralucit coordo- 
nate, intarirea bisericii ca stat sacral-autoritar. Speculativul inseamna aci ingeniozftate 
pusa mai mult in slujba puterii decat a luminei. Catolicii formulasera inca inainte si dogma 
despre imaculata concepjie a Mariei. Scopul urmarit t intarirea cultului catolic al Fecioarei, 
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ca tin contrafort sau reazam de suprem prestigiu al „Statului divin". Funcfia organiza- 
toarc a acestor dogme catolice suplimentare este mai mult decat transparent^* Ele s'au 
nascut din ndzuinfa susjinuta dc a se creia tin surogat terestru al transcenden}ei „Statul 
divin", ele n'au nimic sofianic, nici prin profilul §i nici prin substratul lor. O paralela 
intre gandirea sofianica ortodoxa §i gandirea evanghelica protestanta, nu poate fi la r£ndul 
ei decat deasemenea foarte instructive. Ramanand in cercul strict al preocuparilor noa- 
stre stilistice, atragem luarea aminte asupra deosebirei fundamentale dintre gandirea orto- 
doxa contimporana §i teologia evanghelica a unor prestigio^i ganditori germani, tot con- 
timporani. Cel mai adanc produs, eel mai straniu mugur, al teologiei evanghelice din ul- 
timele decenii, este a§a numita „teologie dialectica". Aceasta teologie se complace in 
sublinierea tragica a deosebirei dintre om §i transcendent a departarii de esenfa dintre 
lume §i Dumnezeu, a abisului de netrecut intre ace^ti termeni. Suferinja din cauza de- 
parted! divine, chinul uman de*-a ajunge transcendenja prin efort, sunt sentimente pe 
cari le descoperim felurit exprimate §i permanent prezente si in spiritualitatea gotica. Ace-* 
lea§i sentimente de mare relief sunt impinse, in teologia dialectica actuals, pana la ultima 
consecint^: pana la teza despre abisul inspaimantator dintre om si Dumnezeu. Gandirea 
ortodoxa ruseasca contimporana, s'a desvoltat, dupa cat putem §ti, cu totul independent 
de teologia dialectica germana. Curios e ca, fara de a face opozitie con§tienta, ea s'a 
desfa§urat totu§i intr'un sens deadreptul potrivnic teologiei dialectice. Cata vreme dialec- 
tica germana s'a aplecat asupra prapastiei dintre Dumnezeu si lume, gandirea ruseasca 
s'a oprit tocmai asupra unei mulcomitoare existence intermediare intre ace^ti termeni, 
asupra SofteL Ganditorii ru§i de astazi cultiva deci, spre deosebire de germani, imaginea 
npuntii". Sofianica, adica profund adecvata duhului ortodox, este aceasta punte, in deo- 
sebi fiindca ea este aruncata peste abis din initiative transcendenta. Sofianica este aceasta 
punte in deosebi fiindca e coboritoare. In fata acestui vizionar spectacol al punjii cobo- 
ritoare, omul se poate imbraca in soare, transfigurandu-se de-o divina lini^te §i certitu- 
dine a salvarii. Omul nu e singur in faja unui Dumnezeu, care se distanjeaza pana la 
desinteresare fata de lume (turnurile gotice par niste brate umane cari se intind §i nu-1 
mai ajung), omul e in fata unui Dumnezeu plin de ini|iative ocrotitoare, lumea e vas pri- 
mitor, receptacol. Chiar §i atunci cand omul ortodox, incercat in spajii de izbeli§te de 
loviturile sorjii, pare a se indoi de grija divina, el nu se indoe^te totu^i de prezenja lui 
Dumnezeu in lume. Absenteismul divin e atribuit mai curand altor imprejurari decat 
unei distanjari faja de lume. Poporul romanesc a exprimat acest sentiment astfeh 

Doamne, Doamne, mult zic Doamne. 
Dumnezeu pare ca doartne 
Cu caput pe-o mandstire 
§i de nimeni tfare §tire. 

Sa trecem mai departe. In ortodoxie Sofianicul coloreaza intr'un anume sens §i marea 
problema a salvarii. Se §tie ce dimensiuni cople^itoare a luat aceasta preocupare in cercuri 
protestante, iar prin reacfiune §i in cercuri catolice, incepand chiar din timpul reforma-* 
punii. Morala si teologia apuseana au ajuns, cat prive^te problema salvarii, la doua so- 
lujii: protestantul cultiva parerea ca trebuie sa creadd pentru a fi salvat Catolicul cultiva 
parerea ca trebuie sa faptuiasca pentru a fi salvat fn preocuparile apusene raportul dintre 
credinta, acjiune §i salvare, e excesiv pus la cantar, §i prin dramaluieli de precizie a fost 
grav problematizat. Apuseanul, fie catolic, fie protestant, concepe salvarea ca o conse- 
cinfa a unui fapt mai primar, care e sau credinta sau acpunea (cateodata ambele im- 
preuna). In asemenea imprejurari vom surprinde pe protestant in statornic val-v&rtej de 
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nelini^te, necurmat rascolit, fara intrerupere preocupat de intejirea focului credin}ei, $1 din 
cauza tocmai a acestei preocupari prea insistente — sfa^iat de indoielL La fel, sau aproapc 
vom vedea pe catolicul, care-§i ia in serios viaja religioasa, necurmat Incins de ideea de 
a acjiona cat mai mult pentru triumful bisericii. Prin aceste atitudini, cari croiesc stilul 
unor fapturi, se urmdre^te un scop, susjinut cu incordare de arc; acela de a dobandi: 
salvarea. Pasiunea ce o pune apuseanul intru solujionarea acestei probleme, pe urma 
atitudinea lui dupSce s'a decis pentru credinja sau pentru acjiune, ne comunicd o im- 
presie de artificialitate. Apuseanul se crede oarecum in posesia unei tehnice, careHi in- 
gaduie sa declan^eze gratia diving §i salvarea in chip automat 1 Pentru aceasta nu i s'ar 
cere decat o intepre a credinfei sau un spor de fapte. Ori o asemenea atitudine fafa de 
problema salvarii poate avea numai omul prea consent de puterile sale, omul care a 
creiat tehnica europeana si care £tie ca poate sa puna in serviciul sau puterile naturii. 
Printr'o anticipare, care nici nu*-i strict, nici nu-1 ajuta, el va proceda la fel §i fa^a de 
puterile §i randuielile divine] — Raportul dintre ace^ti termeni, adica intre credinta, ac^ 
Jiune §i salvare, este cu totul altul in spiritualitatea ortodoxa. Trebuie insa sa recunoa§tem 
ca specificul ortodox al modului de a pune problema este mult mai rar realizat decat 
specificul catolic sau protestant. Pentru surprinderea fenomenului ortodox suntem nevoiji 
sa recurgem la exemplificarea prin via|a calugareasca atonita sau printr'o viafa de aceea^i 
inalta calitate. Ce aspecte psihologice, revelatoare pentru problema pusa, manifesta aceasta 
viaja? Este ea intemeiata pe o ipertrofie con^tienta a credintei? Este ea intarita la fiecare 
pas de grija de a se dovedi prin fapte ? Nici una, nici alta. Insul e mai curand locul unei 
adanci rasturnari psihologice, care-i ingaduie sa fie mult mari degajat fafa de ceeace pro- 
testantul numeste „credinfa" §i catolicul „fapta". In viafa sufleteasca ortodoxa credinfa si 
actiunea nu sunt un fapt primar, destinat sa dea omului impresia ca are posibilitatea de 
a declansa „mecanismul" salvarii. Faptul primar este aci chiar certitudinea salvarii. Ascetul 
atonit se simte, datorita unei necautate, dar reale, rasturnari a randuelilor suflete^ti, din 
capul locului integrat in ordinea salvarii. Salvarea nu e o speranfa, ci o experienta. Nu 
o problema, ci ceva dat. Salvarea nu e o perspectiva condifionata a existentei, ci mediul 
cert al existentei. TVairea salvarii, iluminarea launtrica, transfigurarea intru randuiala sal- 
varii, convingerea organica de a participa la ea grafie imprejurarii ca omul e un vas al 
transcendentului, care coboara, acestea sunt fenomenul primar ortodox, Salvarea devine 
pentru sufletul ortodox o existenja virtuala sau reala$ ea nu e o problema de drama- 
luieli spirituale, nici o problema tehnica, de atacat prin acte de voinfa umana. Credin|a 
|i actiunea sunt a§a zicand efecte, sau mai bine zis aspecte secundare ale acestei exis- 
tence iluminata de atmosfera §i randuiala salvarii* Un calugar atonit, care trae^te in cer- 
titudinea aceasta §i care se simte pa$ind in fiecare clipa in mediul mantuirii, el insu^i 
purtator al luminii coborite, trebuie sa aiba cu totul alta priveli^te existenjiala decat pro^ 
testantul sau catolicul. Tot acel sbucium protestant, cu problematizarile sale, §i toata acea 
grija, sustinuta de staruitoare ambifie, a catolicului, de a-§i merita sau chiar de a-§i forfa 
salvarea prin fapte, trebuie sa i se para calugarului atonit o prea ciudata caricaturizare a 
raportului dintre om §i salvare. Ascetul atonit ne da, cat prive§te problema filosofica re- 
ligioasa a salvarii, exemplul unei inversiuni copernicane. Faptul central e? certitudinea 
salvarii §i trairea nereflectata in randuiala ei$ credinta §i fapta sunt aspecte, consecinje sau 
modurji, cari se injeleg dela sine, ale existenfd umane pe podi§ sofianic. 

Sofianicul ni se descopere, tot mai mult §i cu cat avansam in analiza, ca un atribut 
esenfial, fara de care nici nu putem imagina spiritualitatea ortodoxa. Sa facem o com- 
parable intre rostul ce-1 are de-o pilda actului ritual in catolicism, §i rostul ce se atribuie 
actului ritual in ortodoxie. Ritualul ortodox este, in diagrama simbolica, drama cosmica a 
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salvarii omului, inchiegata din acte, si {esuta pe canavaua unor texte, prin cari credin- 
ciosul e atras sa participc la o primenire intru transcenden|a. Actul ritual §i liturgic este 
pcntru individ un prilej de transfigurare. Preotul e in ortodoxie un mijloc, prin care se 
realizeaza ordinca sofianica dc nature cu totul impersonate, §i atat Preotul e socotit in 
genere ca un simplu bun conductor de grajie, cum ai zice un metal bun conducator 
de caldura. Altcum la catolici. Ritualul catolic e compus parca In adins ca sa a$eze in 
centrul interesului ob§tesc pe preot. Preotul devine central existenjei, ca locotenent al 
ceruluL Preotul savar^te prin actul ritual un miracol, numai lui singur disponibil, des- 
tinat sa confere un prestigiu fara pereche bisericii ca atare, care pentru psihologia catolica 
se sabstitue transcendences Ritualul nu e sofianic, adica un prilej de transfigurare a viejii 
intru transcendent, ci act suveran, care are scopul de a lega pe ins de autoritatea bi- 
sericii ca organizafie suficienta sie^i. 

Pentru ilustrarea sofianicului s'ar putea cita nenumdrate exemple de literature reli- 
gioasa, de imnuri liturgice, de texte, pline de un liric, elevat alegorism, menite a fi can- 
tate antifonic dela o strand la alta. Se §tie de altfel ca autorii acestor texte si imnuri 
liturgice sunt in mare parte chiar marii mistici ortodoc^i. Puterea de domesticire sofianica 
a liturgiei asupra instinctelor omene§ti e admirabil reliefata de imprejurarea ca in catedralele 
Bizanjului corurile antifonice erau alcatuite din grupuri de oameni, cari in via|a de toate 
zilele se invra§maseau pe viaja §i moarte. Partidele politice contrare, cari se lucrau re*- 
ciproc, cu toate armele unei intrigi infernale, Jineau totu^i ca in biserica aceasta adver- 
sitate sa se sublimeze In dialog antifonic. — Va trebui sa trecem insa §i dincolo de lite- 
ratura religioasa propriu zisa. Suntem siguri ca spontaneitatea creatoare a popoarelor 
ortodoxe s'a contaminat de poten^a sofianica, in multe din manifestarile ei. Literatura 
populara ofera un imbel^ugat material documentar pentru punerea in dreapta lumina a 
elementului in discufie. E vorba despre foarte felurite §i complexe tr&iri, imagini, sau 
viziuni. Nici nu e nevoie mScar de multd cautare, ccici documentajia se imbie dela sine* 
lata, ne vom opri tocmai langa exemplul atat de mult citat, adesea analizat, dar inca ne- 
istovit, al Miorij:ei. Critica noastra literara, ca §i analiza folklorica, au consimjit unanim la 
identificarea in Miori|a a unor stravechi motive pagane, dupa unii iranice, dupa aljii 
trace, sau scitice. Unii dintre cercetatorii no^tri privesc Miorifa ca §i cum acest cantec 
de transfigurare a Morjii, acest imn cu pervaz de balada, ar avea o semnifica|ie runica, 
adica o semnificajie cu sensul pierdut, §i care cere sa fie redescoperit. Nu vom tagadui 
ca semnificafia unei creajii poata sa aiba stratificari felurite, unele ingropate, altele mai 
de suprafaja, §i dedesubturi runice, totu§i aici ne va interesa in primul rand semnificafia 
de circulate a Miorijei. Mai acum cdjiva ani un inva|at credea sa poata descifra in Mio- 
rija, resturi ancestrale de „omor ritual". Un straniu obiceiu la care s'ar fi dedat poporul 
lui Zamolxe. („Omorul ritual al regelui" a fost descoperit de etnologi ca un foarte strabun 
obiceiu la anume triburi central-africane. Interesant e ca aceisti regi, cari se §tiu dinainte 
condamnaji omorului rituaf, manifesta o impacare cu moartea, care aminte^te pe a cio- 
banului din Miorita. Aici nu ne putem insa ocupa mai deaproape cu aceasta chestiune). 
Ori cat de ispititoare ar fi o discufie asupra interpretarilor lansate ne atyinem dela un 
exercitiu polemic, care ne-ar abate numai dela preocuparea principala. Vom face loc 
doar mirarii ca invajajii no^tri, in pasionata goana dupa motive ancestrale, naiv apreciate 
dupa vechime ca vinul, n'au remarcat elementele foarte ortodoxe §i de-o semnificajie, 
care umbla inca, ale Miorijei. Elementele, la care ne referim, sunt cuprinse chiar in camara 
cea mai launtrica a poeziei. In Miorifa „moartea w , precum se §tic f e echivalata cu „nunta". 
Ciobanul care va fi ucis, trimite vestea, — cu ce tot de bunavestire! — ca s'a insurat 
cu a „lumii mireasa". Nunta e aci nu numai un element vadit cre^tin, ci §i mai precis: 
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un element ortodox. Moartea, prin faptul ca e ecbivalata cu o mints, inceteaza de a fi 
un fapt biologic, un epilog $ ea e transfigurata, dobandind aspectul elevat al unui act 
sacramental, al unui prolog. Ea e nunta, unire sacramentalS cu o stihie cosmicS. Sa nu 
uitam cadrul nunjii* 

Soarele §i luna 

Mi-au flnut cunurta 

Am avut nunta§i 

Brazi si p&ltinasi 

Preofi munfli mad 

P&s&ri Idutari 

P&s&rele mil 

§i stele f&clil 

lata natttra intreagS prefacuta in „biseric&". Moartea ca act sacramental §inatura ca 
bisericd, sunt douS grave fi esenfiale viziuni de transfigurare ortodoxa a realita{ii. lata 
ni§te viziuni cu adevSrat sofianice. Nu §tim de ce am starui prea mult pe langS semni- 
ficafia runica, daca sensul intim §i nesiluit al poeziei ne apare suficient iSmurit chiar prin 
atmosfera sufleteascS, in care circuit aceasta poezie. ]§i sS nu uitam ca Miorija e cea 
mai r&spandita poezie popular^ a noastra. Un folclorist a numSrat vreo §aizeci de variante $ 
motivul e endemic in toate provinciile. Potenja sofianica a contaminat spontaneitatea 
creatoare a poporului nostru. Potenfa sofianicS nu trebuie c&utata deci numai in credit 
tele sau in arta religioasS. Ea este de sigur mult mai cuprinz&oare decat credintele dog- 
matic fixate §i decat via|a religioasa propriu zisa. Sofianicul constitue o determinants 
stilisticit, cea mai caracteristicS, a viejii spirituale ortodoxe. Iar dincolo de dogmS, de 
ritual §i de arta religioasa, „ Sofianicul" este o determinants ipostatica de mari posibilitaji 
creatoare inca, a spiritualitajii populare din estul §i sudestul european. 

Ne aplecSm pujin §i asupra celui de al doilea exemplu mult analizat al literaturii 
noastre populare. Ne gandim la balada Me^terului Manole. Motivul Jertfei umane pentru 
o cladire dateazS din vremuri geologice, cand omul credea cS trebuie sS-$i asigure pe 
aceasta cale laca^ul de puterile rele ale pSmSntului §i de zeitajile intunericuiui. In evul 
mediu se mai gSsesc la multe popoare europene rSmSsife, cSnd lSmurite, cand vagi^ ale 
acestui obiceiu sau al acestei credinfe. Rama^ele acestea, destul de anemice, au fost pe 
urmS cu totul date uitSrii, din ale cSrei arhive sunt astSzi scoase la luminS doar pentru 
studii de folclor comparat. Motivul sacrificiului uman pentru o cladire, nespus de pri- 
mitiv in esentS, s'a pSstrat poetic prelucrat aproape la toate popoarele din sudestul 
european. Bulgarii, S&rbii, Romanii, Albanezii, Secuii, il numesc al lor, §i fiecare neam 
i§I apSrS cu gelozie paternitatea. (Ceeace e naiv, deoarece motivul are o varsta geolo- 
gical). Ar fi dat mai curdnd cazul sa se cheltuiascS aceasta gelozie de disputa pe att£ 
chestiune. In ce mSsura, cat de mult au fost in stare diversele popoare sa sublimeze 
acest motiv? Aceasta e o intrebare mult mai interesanta. Baladele lor sunt mSrturie- 
lntr'un loc jertfa umanS trebuie sa se facS pentru o cetate, in altul pentru un pod, in 
altul pentru un ora§, in altul pentru o cet^uie de apSrare. Numai poporul romanesc a 
crezut cS jertfa Jine cumpSna unei fapte ceresti. Me^terul Manole ifi jertfe^te sotia pentru 
o bisericS. lata o sublimare „sofianica" a stravechiului motiv de aproape incredibilS 
cruzime. Adanc statornicita trebuie sa fi fost orientarea sofianica in sufletul poporului 
romanesc, daca el a §tiut sa imprumute aceasta transfigurare unui motiv cu care s'au 
luptatf fSra putinja de sublimare, tq\i vecinii sai, naufragiafi in practicitate sau in 
medievalism eroic. 

Un poet roman contimporan, nu prea $ tiutor de legaturile sale subcon^tiente cu duhul 
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ortodoxiei, scria mai acum vreo zece ani o poezfe de sofianica transflgurare a cotidia- 
nului, cum este aceastat 

Amiaza e dreaptd. Lint§tea se rotunjeste albastrd. 

Sboruri spre ceruri cresc. 

Glasurl se irosesc. Fiinfe se opresc* 

Vifelut In trupul vacil Ingenunchiazd ca'ntr'o bisericd. 

Mated Precistd, tu umbll si astdzi rdzdnd 

Pe c&rdri cu jocurl de apd pentru broaste festoase. 

Intre ierburi inalte si goale. 

Copilul fl4 desbracl 

§i4 Invefi sd stea in picioare. 

Cdnd e prea rdu 

11 adormi cu zeamd de macu 

Pentru tine lumea e o pecete 

Pusd pe-o taind si mai mare : 

De aceea mintea nu fi-o muncesti 

Cu nimic. 

In casd langd blidarul cu smalfari rare 

In fiecare zi pdzesti cu rdbdare 

Somnul marelui prune, 

A mustrare clipind 

Te superi doar 

Cdnd Ingerii trdntesc prea tare usile venind sau iesind. 

Pornind dela o caracterizare a sensului arhitectural al Agiei Sofia am inaintat pas 
cu pas panS la aceasta pozijie, de unde sofianicul ni se reveleaza ca o potenta stilistica 
de supreme anvergura. Sofianicul este deci inainte de orice un subiect de „filosofie a 
culturii". Aci facem de fapt intaia oara o incercare de asemenea nature. Termenul l*-am 
imprumutat unui moment din istoria artei (Agia Sofia). Dupa cum vSzurSm cafiva gan- 
ditori ru§i utilizeaza si ei termenul, circumscriind anume speculajii de nature metafizica. 
Ganditorii rusi nu §i-au taiat insa drum panS la injelegerea Sofianicului, ca potenta ere- 
atoare a spiritualitajii ortodoxe, ca o determinants stilistica subconstienta a culturii est 
§t sudest'-europene. Ganditorii ru^i contimporani s'au lansat doar in speculafii metafizice 
cu privire la o pretinsa existenfa intermediara intre Dumnezeu §i lume, careia i s'a dat 
numele de „sfanta Sofia". Speculate in chestiune sunt susceptibile, precum am aratat, 
de a fi integrate in sinteza noastra cultural^* Ideile noastre despre „Sofianic" ca M deter- 
minanta stilistica" nu sunt insa deloc condiponate de speculate ruse^ti cu privire la 
ipostaza metafizica a sfintei Sofii, nici de valabilitatea dogmatic^ a acelor speeulajii. 

Sofianicd e pentru not orice create sau exi$tent& imaginary sau reald, care m&rturi- 
se§te despre un torent de transflgurare transcendents, pornit de sus in jos. Sofianica poate 
fi deci o opera de arta, o idee speculative, o trSire religioasa, o imagine despre nature, 
o concepjie despre un organism social, comportarea omului in viaja cotidiana, etc. Toate 
aceste fapte sunt sofianice in mSsura, in care ele ne reveleaza o transcendent coborita 
intr'un primitor receptacol. 

Dela aceasta altitudine ne putem intoarce privirile inca odata spre meditajiile meta- 
fizice ale unui Florenski sau Bulgakow. Doctrina lor am expus-o sumar mai sus. Sofia 
este dupa ace^ti ganditori o ipostaza de ordin secund a divinitajii, sau intaia creatura. 
Aceea^i ganditori, in dorul de a preciza natura Sofiei, ajung sa o identifice cu ideile 
platonice, sau cu demiurgul §i cu formele entelehiale ale filosofiei pagane. Felul acesta 
de a determina Sofia ni se pare efectul unci stangacii, daca nu chiar al unei grave con- 
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fuzii. tmprejurarea aminte§te o ciudSfenie a iconografiei primitive ruse^ti, care reprezenta 
printre sfinjii cre^tini §i pe „ sfantul Sofocle" §i pe „ sfantul Plato" E aci un punct unde 
g&nditorii ru$i n'au avut presimfirea justs a soflanicului. Subt un anume unghiu, con- 
cepjia ganditorilor ru$i despre Sofia e prea pdgan3, prea platonicS §i prea pujin sofianicS. 
S3 nu uitam c£ entelehia aristotelica este forma dinamica, plSsmuitoare, a fiinjelor rcale. 
Entelchia culmineazS in frumusejea biologica, in plenitudinea formalS, trupeascS, a f3p- 
turilor. Entelehia, de sens cre^tin, nu poate avea aceastS culminate de ordin fizic, ea 
indrumS fdpturile spre transfigurarea spirituals, spre atitudinea rituals $ ea e definite prin 
forma sofianicS a fiinjelor devenite mulaj al rugSciunii, al medita^iei si al iluminSrii. 
Ideile platonice fiind expresia cea mai malts a frumusejii generice, rSman incS tot numai 
pe un plan biologic, potenjat. DacS exists o lume a Ideilor, acestea trebuie sS aibS pentru 
spiritul cretin cu totul alts fizionomie, decat cele platonice. Ideile sofianice se deosebesc 
de Ideile platonice ca figurile picturii bizantine de statuile apolinice ale lui Praxitel. 
Demiurgul cretin, dacS exists un asemenea demiurg, nu creiazS o naturS, ca un com- 
plex de forme de frumuseje pur vitala, ci o naturS care ia aspecte de bisericS, §i care 
culmineazS chiar in realitatea spirituals a bisericii. Entelehia sau Ideea, pe care tinde s'o 
realizeze demiurgul creftin, nu este forma de supreme plenitudine biologies, ci forma 
sofianic transfiguratS, AceastS formS coincide, ca expresie, cu statica mSntuitului. Natura, 
pe care o plSsmue§te demiurgul cre^tin, este „natura — bisericS". Filosofiei ortodoxe i se 
impune deci o largS revizuire a termenilor. Ganditorii ru§i au indrumat speculajiile in 
jurul sfintei Sofii pe o linie prea pSganS §i nu indeajuns „sofianica". Ortodoxia posedS in 
afarS de criteriile canonice §i anume criterii stilistice, de natura cu totul imponderabilS, 
carora trebuie sS li se supunS orice speculate, ce vrea sSfie cu adevSrat ortodoxS. 
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JUBRAN KHALIL JUBRAN 

FRUMUSEJEA MORJII 

Traducere din liraba araba do 
EMIL MURACADE 

JL,asa$i*-ma sa dorm fiindca s'a imbatat sufletul meu dc dragoste. 

Lasa|i"-ma sa ma odihnesc fiindca s'a saturat sufletul meu de zile §i de nopji. 

Aprindeji lumanari §i cadelnije imprejurul meu, scuturaji frunzele trandaflrului §i 
narcisului pe caput meu, §i spalap parul meu cu nard. Varsafi parfumuri pe picioarele 
mele* pe urma uitaji'-va §i citiji ce scrie mana morfii pe fruntea mea, 

Lasaji^ma cufundat in brajele somnului, fiindca s'au plictisit pleoapele mele de aceasta 
trezire. Cantafi din chitare §i lasaji sunetul strunelor argintii sa se legene in auzul meu. 

Umfla|i cimpoaie ^i fluere, j;ese$i din fredonarea lor dulce incredere in inima mea 
grabita spre nemi^care. 

Veselijwa cu cantece; din sensurile lor magice sa~mi intinde^i un a§ternut pentru 
sentimentele mele. Pe urma, priviti raza speranjei in ochii meL 

^tergeji-va lacrimile, prieteni ai mei. Pe urma ridicat* capetele voastre cum ridica 
florile coroanele lor la apropierea zorilor. Priviji mireasa morjii stand ca o coloana de 
lumina intre patul meu §i haos... Jine$i*-va suflarea §i flp atehp o clipa si auziji cu mine 
falfaitul aiipilor ei albe. 

Venifi §i lua{Wa dela mine ramas bun. O! neamul meu. Sarutaji fruntea mea cu 
buze zambitoare, atingefi buzele mele cu genele voastre §i sarutaji genele mele cu bu~ 
zele voastre. 

Apropiaji pe copii de patul meu $i lasaJM sa atinga gatul meu cu degetele lor fine 
§i trandafirii. Apropia|i batranii ca sa binecuvinteze fruntea mea cu degetele lor ofilite §i 
reci. Lasaji fetele vecinilor sa se apropie §i sd vada umbra lui Dumnezeu in ochii mei 
§i sa auda ecoul fredonarii ve§niciei grabit cu suflarile mele. 

DESPARJIREA 

Iata*-ma, am Juns in varful muntelui §i sufletul meu innoata In haosul libertajii $i al 
aerului bun. 

Ol neamul meu. Am ajuns departe, s'a ascuns de vederea mea fruntea dealurilor 
dincolo de ceaja. §i fundul vailor s'a umplut cu mart de lini^te. S'au §ters drumurile 
§i ulijele cu palmele uitarei, s'au pierdut dealuri, padud §i campuri, unde mor fantomele 
albe ca norii primaverii, galbene ca razele soarelui §i ro^ii ca si crepusculul. 
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S'au zbuciumat cantarile valuriior mM ; cantecul p^raielor a pierit in c&mpie $i vcw 
cile ridicate din campie s'au llni§tit Acum am inceput sa aud numai cantecul eternitafii, 
potrivit cu Area sufletului, 

ODIHNA 

Desbraca^ma dc ve^mantul de in §i infa$uraji-ma in foi de crin. 

Luafi rama^itele pamante^ti ale corpului meu din sicritil de jftlde§ §i intinde{i-le pc 
perne de flori, de portocali §i de lamM. Set nu ma jeliji. O } neamul meu, §i canta|i can*- 
tecul tinerejii ?i fericirii. Sa nu pla*igi, f ata campiilor,ci vesele^te^te cu cantece din zile 
de seceri§ §i de culesui villor. 

Sa nu acoperifi pieptul meu cu oftari §i suspine, ci zugravifi cu degetele voastre 
pe el, simbolul dragostei §i semnul veseliei. 

Sa nu suparaji linistea vazduhului cu vrajitorie §i magie, ci s3 lasaji inimile voastre 
sa se veseleasca cu cantecul existenjei §i al eternitafei, 

$& nu va imbracafi in doliu pentru mine, ci sa va imbracaji cu alb ca sa va vese^ 
li|i cu mine §i sa nu vorbijji despre plecarea mea cu suspine, ci inchizandu-*va ochii, 
ma vedeji intre voi acum, maine §i poimaine. 

Intindeji-ma pe ramuri cu frunze, ridicaji'-ma pe umeri si duce£*-ma incet in pa*- 
durea singurateca. 

Sa nu ma ducep la cimitir, fiindca inghesuiala imi turbura odihna, sgomotul oaselor 
§i craniilor fura linistea somnului meu. 

Ducejji^ma in padurea de brazi $i sapafi'-mi un mormant in locul unde cresc viorelele 

Sapaji*-mi un mormant adanc ca sa nu^mi desgroape §uvoaiele oasele mele, un mor^ 
mant larg ca sa vina fantomele nopjilor §i sa §ada langa mine. 

Desbracati-ma de aceste haine si scoborifi'-ma gol in pamant... pune$i~ma, incet §i 
in lini^te, pe pieptul mamei mele. Acoperiji'-ma cu jarana §i la fiecare aruncatura punefi 
un pumn de seminje de crin $i de iasomiej sa incolteasca pe mormantul meu sugand 
seva corpului meu, sa creasca raspandind in aer mirosul inimii mele, sa inalje ridicand, in 
faja soarelui, tainele odihnei mele si sa se legene cu zefirul aducand aminte trecatorului 
din drum, de inclinarile mele §i de visurile mele cele vechi. 

Luafi'-ma acum, 02 neamul meu. Lasaji-ma singur §i mergeji cu pasi Inceji ca §i 
cum ar trece linistea prin vaile goale. 

Lasa|i-ma singur §i impra§tiafi^va incet, a^a cum se impra^tie florile de mar cand le 
scutura suflarea de vant a lui Aprilie. 

Intoarcejwa acasa §i veji gasi acolo ce nu-mi poate lua moartea nici mie nici voua. 

Parasi^i acest loca§. Pe cine cautaji a ajuns departe, departe de aceasta lume. 
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„V-Q 



SOLIDARITATEA COSMICA IN FOL- 
KLORUL ROMANESC 



DE 

nitA mihai 



G 



„ine n'a simfit, fie $i o singura data in viafa lui, o calda §i luminoasa fra|ie cu 
natura? §i cine nu s'a surprins niciodata a§a, ca un acord intr'o simfonie, sau ca un 
suspin intr'o doina, in imensitatea cosmica ? 

Peste legile scolastice, a§ zice, ale firii, trdim uneori in inima unor alte legi care 
nu~*s mai pujin firesti, dar in lumea cirora ne simtim parca evadaji in lumini^urile tmui 
alt taram. Avem atunci impresia unor certitudini eel pujin tot atat de tari cat si cele de 
totdeauna. Ne intalnim parca cu noi inline, ne implinim, iata cuvdntul. Consumam in 
acele clipe, care**§i refuza o permanent^ pamanteana, o nostalgie care ne sfasie demult 
§i dureros. E nostalgia unei lumi de calda §i rotunda armonie, pe care am pierdut-o 
candva, pe cand traiam in nesdruncinata comuniune cu cerul. Atunci omul era intr'a- 
devar regele naturii. Schi|a un gest abia vrut §i restul firii se ondula in ritm solidar 
Ingana un vers, poate ingeresc, §i frunzele il fredonau, a§a cum fredoneaza astazi fiorul 
unui amurg duminical. Iar cand puritatea omului s'a turburat, prin pacatoasa neascultare, 
s'a turburat §i natura. Am pierdut raiul, iar de^atunci firea nu vrea sa ne mai stie de 
stapani. Prietenia ei originara ne e astazi crancena vrajma^ie. Pentru ca blestemul aruncat 
de Dumnezeu asupra omului, a r&unat §i in inima ei: 

^..blestemat sa fie pamantul intru lucrurile tale..." 

„Spini §i palamida va r&sM \ie.*." 

Dar in fundul fiinfei noastre a ramas, ca o sc&ntee intr'un strafund de cer, dorul 
sfa^ietor al prieteniei cosmice, turburata candva. De^aceea intrebam daca n'aji sim|it 
niciodata aceasta sacra prietenie. §i cand am intrebat, mi-*am amintit doua clipe din viata 
mea, cum oricare le-*am putut trai. 

Era o iarna de cremene. Marea Neagra se lupta voiniceste cu mun^ii de ghiaj;3. 
Erau clipe de apocaliptica poezie epica. Am coborit tarmul §i am ramas indelung langa 
vijelia arctica a acestei incaerari... 

Ma zbuciumam cu valurile §i ghejjarii, ca intr'o omerica incordare m'am simjit anulat 
ca realitate concreta, am uitat ca sunt spectator umil al unui grandios episod marin ^i am 
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trdit o ciipa m vdltoarea acreea infrico^atoare, intr'o nesdruncinatd comuniune cu iirea. 
§i eram parca mai plin, mai implinit. 

Altadatd cdldtoream dela Cerna-Vodd inspre Brdila. Vaporul luneca nesimjit pe ma- 
tasca Dunarii, capricios furi§ata printre salcii despietite. Era acum opt ani. Citisem proaspdt 
Romdnia pltoreascd a lui Vldhujd §i cdutam sa verific imaginile §i impresiile ce-mi sta*- 
ruiau calde in amintire. Faceam acest lucru fard niciun efort deosebit, mai ales ca dccorul 
Deltei se rdsfdja cochet sub mangdierile unui soare tandr de Mai, care se rasfrangea bogat 
§i'n mine. N'a§ putea sa spun daca orgia de lumina a acelei fragede zile, daca melancolia 
de salcie a Deltei, daca amintirea senina a Romdnlet lui Vldhujd, sau poate toate acestea 
la un loc, m'au sdltat in alta lume, caci am sim|it plesnind in jural men realitatea care 
ne izoleazd pe toji de restul firii §i m'am trezit una cu imensitatea acelei clipe. 

Dar nu eram eu imprd§tiat in acea imensitate, ci imensitatea era adunata in mine 
dupa cum la fel, nu eu eram difuzat in incaerarea marina, ci toata acea incrancenare era 
ea concentrate in mine, dand fiinjei mele dimensiuni uria^e. 

In aceste singulare clipe ne simjim crescuji cat Area, iar firea la rdndul ei se umile^te 
parca §i se adund toata sub cerul unic al celei mai dureroase nostalgii umane. TYaim 
astfel o solidaritate cosmicd, atat de nelipsitd in viaja sfinjilor, printre cari e revelator sa 
zdbovim pu|in. 

De§i sfintii au trait aproape toti, in spaimdntatoare singuratate, totu^i au realizat eroicul 
in dimensiunile lui maxime. Au strdbatut viata vertical §i masiv, de§i in aparenja atitu- 
dinea lor inseamna o categorica §i totala negare a ei, 

Sa nu uitam insa ca viaja pe care sfinjii au negat-o §i o vor nega Intotdeauna, este — 
in sensul ei ultim — un mijloc pentru realizarea unei alte viefL Cand noi facem din 
aceasta viat&-mi]loc y un scop in sine, sfinjii o neaga cu inver^unare. Dar atitudinea sAn- 
Jilor nu incremene^te in aceasta divinS negate, ci se incordeaza in uriasa traire pozitivd. 
Rupandu-se salbatic de pamant, se simt, printr'un salt sacru, in luminoasa §i totalitara ve- 
cinatate cu cerul. 

Aici viaja e flacara alba, in valvataia careea sfinfii intuesc rosturi, care pentru noi 
zac sub lacate grele. §i traesc sfintii aici in nezdruncinata bunainjelegere cu toate fiarele 
pamantului §i cu toate asprimile firii. Prin ce minune ? 

Daca firea toata a tremurat cand Dumnezeu 1-a blestemat pe Adam, aceia§i fire a 
frematat toata cand Fiul lui Dumnezeu s'a intrupat, caci acum cerul s'a desert at pe p&- 
mant. Avem acum libertatea sa vrem sau nu sa traim langa cer$ saltaji aici, sfinjii cu- 
nose o organica §i supusd prietenie a firii. 

Surprindem aici §) sensul inalt al schimniciei : este addnca solidaritate dintre fiinfa 
noastra si puritatea naturii, spre care ne mdnd indemnuri nedeslu§ite, §i'n comuniunea 
careea inalfimile ni-s mai aproape. Cdci trdita in vdlmd^ie omeneascd, viaja i§i strdmbd 
rosturile ei inalte §i sfinjii se smucesc din ea tocmai ca sd-i afirme aceste rosturi. 

In ajutor le sta §i cerul §i pdmdntul. 

Sa citam un fragment semnificativ in acest sens, dintr'o marturisire a sfdntului Macarie 
Egipteanul*. „...§i daca a zdbovit gandul (sa ma fac calugar) m'am dus in pustie §i am 
aflat acolo un iezer de apa §i ostrov in mijlocul lui §i au venit hiarele pustiei sa bea apa 
dintr'insul. §i am vdzut in mijlocul lor doi oameni goi §i s'a spdimdntat trupul meu, 
caci am socotit cum ca sunt duhuri, iar ei daca m'au vdzut spdimdntat, au graft cdtre 
mine: Nu te teme, edei §i noi oameni suntem.... §i i-am intrebat: Cdnd se face iarnd 
nu rdciji ? §i cdnd se face ar§ija, nu se ard trupurile voastre ? Iar ei mi-au zis t Dumnezeu 
ne-a f&cut noud iconomia aceasta^ Incdt nici iarna nu rdcim, nici vara nu ne vat&md 
ar$ita„S Iar Avva Visarion w avand trebuintd a facut rugdeiune §i a trecut rdul Hrisoroa 
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pedestra §i a mers de cea parte. Iar eu minunandu-mS, am pus metanie lui, zicSndi 
Cum ifi sim^iai picioarele, cSnd umblai pe apS? §i azis bStrSnul: PSnSla glesnc sim|eam 
apa, iar cealaltS era tare tt . 

SS adSugSm acestor exemple faptul cS undelemnul in clocote, refuzS sS mistue 
corpul sfantului loan, iar rugul se bolte^te ca o pavSzS de vSpae in jurul trupului schin- 
giuit al Sfantului Policarp si al atator martiri. 

Se poate obiecta cS in cazurile citate, nu peste tot poate fi vorba de-o simple soli*- 
daritate cosmicS, ci este vSditS o specials asistenJS divinS. N'avem nimic impotrivS. Nu- 
mai cS acest lucru nu exclude afirmafia noastrS, cS intre om — saltat pe plan spiritual — 
§i intre restul universului, exists o adancS solidaritate. Ci dimpotrivS, este potenfarea 
maxima a acestui adevSr, ipostaziat uneori in minune, ca in cazul Sfantului loan, de pildS. 

SS nu se creadS cS prin aceasta vrem sS §tirbim cumva nimbul minunii. Ne slujim 
numai de ceea ce, panS la un punct, are comun cu teza pusS, ca sS aducem o luminS 
mai mult in limpezirea ei. 

In folklorul nostru, aceastS realitate a solidarity cosmice se oferS cu largS genero- 
zitate unei minujioase intuifii. 

Dar pSnS a pStrunde in inima problemei s£ dSrSmSm o eroare care pare cS s'a 
cristalizat in mentalitatea exegejllor folklorului nostru. Este vorba de afirma|ia tot mai 
insistent repetata, c£ poporal romdnesc e profund panteist. 

AceastS neintemeiatS afirmatie vizeazS o stare de fapt pe cSt de stufoasS in com- 
plexitatea ei, pe at&t de simplistS in temeiurile ei. 

Gravitatea aeestei erori se clatin& intre douS alternative t sau adepfii ei nu §tiu ce 
inseamnS panteism> sau n'au putut pStrunde dincolo de coafa uscatS — cum spuneam 
altSdatS — a interpretSiii mitologice a folklorului §i atunci sufletul romanesc li— i strain. 
Cum avem certitudinea — - crescutS din rSvSfirea, cu sarg a folklorului — ca romanul 
nu-i panteist, hotSrit rSmSne in picioare intaia alternative. SS vedem a§a dar, scurt, 
ce*-l panteismul §i dece se poticnesc in el, atSt dedes, interprets literaturii noastre populare. 

Panteism se cheamS acea concepjie despre divinitate, care-1 vrea pe Dumnezeu 
pulverizat organic in creaturi, una cu ele. Chiarnumele — pantheism — inseamnS: Dutn- 
nezeu in toate. InversSnd termenii ? toate in Dumnezeu^ avem o altS fafS a panteismului. 
HotSrit aceastS concepjie, sub un aspect sau altul, este total streinS romSnului. PentrucS 
in timp ce panteismul anuleazS pe Dumnezeu ca realitate personals, difuzSndu-1 cu pS- 
gSnS impietate panS §i in murdSria lumii, poporul nostru cautS cu ardoare slava lui Dum- 
nezeu in majestatea naturii, dar nu §i-a permis niciodatS sS~l coboare intreg din cer §i 
sS-1 identifice, de pildS, cu un rSsSrit de soare, sau — cu atSt mai pu|in — sS-1 spargS 
in infinite cioburi §i s&-l vSre in inima tuturor lucrurilor. 
, §i-a ingSduit insS romanul altceva t sacra strSduinJS de a indumnezei natura. Acea 

I sforjare spirituals de a surprinde in imensa varietate a fenomenelor naturii un sens divin, 
ca o unitate in varietate, pentrucS instinctul religios care a germinat totdeauna crea|iile 
| poporului nostru, a intuit mereu, just §i necSutat, realitSJile spirituale. AceastS organicS 
' tendin|S, care-i prezentS §i'n religiile naturale, §i care in cre^tinism a fecundat veacuri 
de luminoasS culturS, se cheamS, cu un termen scolastic: panenteism. §i care nu~i tot 
una cu panteismul. In aceastS confuzie a inflorit gre§ala de care aminteam. 
f Panenteismul a crescut intotdeauna din siguran|a solidaritSJii cosmice, care strSbate 
- ca o mSduvS vie sufletul §i folklorul romanesc. 

Folklorul nostru te poartS adesea printr'o lume care nu e intreagS a noastrS, dar nici 
cu totul a altor t&r&muri$ §i mS gSridesc mai cu seamS la basme. Cand Ileana Cosan- 
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2teana — aproape intotdeautia fata de ImpSrat — viftovata de a riu ft ascultat dorinja 
unui tata care o vrca imparateasa, i§i toarce zilele in osanda grea, e simbolul atator chipuri 
intalnite printre noi. Dar cand in ochii ei secaji de plans, palpae flac5ra unor nadejdi tari, 
care cresc in a^teptari neistovite, incepem sa sim|im c^ Ileana Cosanzeana aparjine §i 
unei alte lumi, pan5 la care noi nu ne putem ridica. Intr'adevar, in flacSra nadejdilor ei 
se rotunje^te un fldcdu ager §i viteaz care, un timp, seamSna cu flacaul satului nostru. 
Se salta insa si el, nesimjlt aproape, dintre noi §i porne§te in pribegia altor taramuri. 
De-acum e Fat~-Frumos §i aici se intalne^te cu Ileana Cosanzeana. Lumea lor, de-acum 
nu mai e lumea noastra. Ci e o alta, fara sa fie totu^i lumea eshatoiogiei creatine, decM 
in foarte rare cazuri. M'am straduit mult sa precizez pozijia acestei lumi } in raport cu lumea 
pamanteana §i cu lumea ce alalia. Nu este vorba de-o pozifie in spajiu, cu a tat mai pupn 
in timp, ci de o pozijie spirituals. CSci intr'adevar t&r&mul celalalt y in care intMle drumuri 
le deschide, in folklorul nostru, Fat-Frumos §i Cosanzeana, este situata acolo unde se im- 
bued cerul cu pamantul §i unde solidaritatea cosmica este o realitate esenjiala. 

Parerea aceasta, intaia poate in acest sens, poate sa para indrazneata §i bizara, mai 
ales ca in literatura noastra exegeza folklorului sufera de-o inspaimantatoare superficialitate, 
cu excepjia d-lui prof. Ovid Den$u§ianu } care a r&scolit insa aspectul social al folklorului, 
ca de pilda viafa p&storeascd. Avem monumentale — de$i nu intotdeauna §tiin{ifice — 
colecfii folklorice, dar nici'-o lucrare care sa strabata pe dedesupt literatura populara, acest 
document masiv, in care galgaie tot sufletul nostru, afara de cele cateva lumini arun~ 
cate dela Gdndirea de competent d-lor Nichifor Cralnic y Lucian Blaga <;i Dan Botta. 
A§a ca atunci cand vrei sa storci din basm $i doind substanja lor autentica, trebuie sa 
sapi cu truda in parloagS milenara. Solul rascolit e insa bogat §i satisfacjia rascumpara truda. 

Ca t&ramul cel&lalt se'ncheaga acolo unde sfinjii incepeau sa traiasca clipe din ar- 
monia paradisului pierdut, sa ne gandim ce prietenie cosmica intalne^te Fat-Frumos in 
lumea lui §i cat de organic se pierde Cosanzeana prin smaljul dumbravilor §i prin lumina 
palatelor de soare, care sub pa^ii ei, slobozesc armonii nepamantene. Sa ne amintim de 
pilda, cum florile isi inching ritual potirul cand trece Fat-Frumos §i-i §optesc, a^a, ca'n- 
tr*un cadelnijat ritual, taine neajunse de noi. Purtat de Galben de Soare ca vantul §i ca 
gandul, cu Ileana Cosanzeana alaturi, smulsa din palatul unei boale de smeu, Fat-Frumos 
cunoa^te una din cele mai curioase solidaritaji cosmice. Urmarit in goana lui de mama 
smeului, o harca inveninata, arunca, dupa sfatul calului, intotdeauna generos cand mana 
stapanului ii intinde jar in loc de graunje, arunca in urma un pieptan §i intre ei §i ve~ 
ninul babei care razbe^te ca un cuiu de foe in trupul fraged al Cosanzenei, s'a urnit un 
munte vanat de tarie. Dar iasma a trecut prin el ca printr'o vama de neguri. Atunci i*-a 
rasarit in cale — dintr'o perie aruncata — un iad de padure, pe care — mai cu greu — 
dar a strabatut-o. Ie^ita'n lumini^, vajaind pe sub cer ca o intruchipare apocaliptica, 
sfredelea din departari, cu dogoarea ce-i duhnea din gura, trupul de zefir al Cosanzenei. 
Din urechea lui Galben de Soare, care mijloce^te intotdeauna prietenia dintre Fat*-Frumos 
$i tainele celuilalt taram, zboara ca un abur o naframa, din care se'nchipue fulgerator o 
mare de lapte in fafa smeoaicei. Ca sa nu piarda urma fugarilor, soarbe oceanul de lapte 
ceHi curma drumul si plesne§te in jandari de carne vanata. 

Altadata urmarit de napraznicia aceleea^i iasme, se transfigureaza — ca sa intre-' 
buin|ez un cuvant mai adequat — intr'un insorit Ian de grau, intr'un cioban cu turma 
dalba §i intr'o manastire veche ca veacul, strajuita de un calugar, batran §i el ca toiagul 
pe care-§i sprijinea ruina viejii. 

Fara indoiala ca in acest punct sunt posibile multe obiecjii, cand privlm cu ochiu 
svantat de pretins spirit §tiin|ific. Dar ce putere are §tiin$a in aceasta lume rebela, ca 
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at&tea altele, care se smulge oricSrei investigafii pozitive ? Dar dac£ truda de laborator 
ramane stearpa, q disecare visional, de pe plan spiritual, fecundeaza concluzii care pies- 
nesc de sensuri, Caci de aid, ochiul, ajutat de lumini inalte, surprinde in aceasta curi- 
oasa — cum am spus — prietenie a lui Fat-Frumos cu natura, inmugurirea acelei soli- 
daritaji cosmice de demult, schijata aici de zvacnirile unei neistovite nostalgiL Ca uneori 
aceasta solidaritate e impinsa prea departe, nu trebue sa ne mirdm. Faptul ca armonioasa 
injelegere dintre Galben de Soare §i Fat-Frumos, incadrata a^a de organic in prietenia 
intregei naturi, de unde niciodata nu lipse^te frumusetea de sacra candoare a Cosanzenei, 
prezenfa mistica in basme, ca o icoana in casa de cretin, faptul ca toate acestea se dau 
la fund §i rSsar sub noui ipostaze, ca in cazul holdei de grau, de pilda, e limpezit de 
adevarul ca poporul nostra are o galgaitoare imaginable ereatoare. Care insa niciodata nu 
face salturi descheeate, absurde, ci intotdeauna se articuleaza pe pdmantul tare, al unor 
realitati logice. In cazul de fa|a transfigurarea amintita sparge sfera solidarity cosmice §i 
iese in sus, ca o floare din capu^a bobocului. Dar nu o neaga, ci dimpotriva, ii adan- 
ce^te temelia. 

Prezenja cu asprimi de Western neindurat a smeoacei In cazul nostra — care pare 
ca neaga solidaritatea cosmica, nu ne stanjeheste intra nimic. Este, mi-se pare, smeoaica 
(§i tofi ceilalji du§mani ai lui Fat-Frumos) o simbolizare crescuta apocaliptic, a spiritului 
rau din lumea noastra, care-i sta lui Fat-Frumos junghiu in coasta. Dialectica spirituala 
a basmului in genere, e ciocnirea dintre bine §i rau, cu triumful binelui. Niciodata Fat- 
Frumos nu cade in incaerarea, cat de crancena, cu urgiile lumii. Smuls inspre lumina, 
din valma^ag, de prietenia firii, forjele negative, care-1 har|uesc neostenite, rotunjesc cu 
chenar de foe aceasta cosmica §i nesdruncinata fra^ie. 

Dar solidaritatea cosmica nu infloreste numai pe taramul celalalt Ci are o realitate 
tare in insa^i lumea noastra, iar folklorul romanesc o sezizeaza din plin §i aici, 

lata sa intarziem acum asupra unei balade care se mi§ca in ritm w mioritic" §i res- 
pira aproape aceia§ mistica pastoreascS, articulata insa erotic. In aceasta balada se cearta 
doua fete, o mocanca §i-o vranceanca, pentru dragostea unui vrancena$, care-jsi indu- 
pleca inima pentru cea din urma. Mocanca, inebunita, s'a inecat si inmormantata, la ca- 
pataiu i-a crescut melancolia unei salcii (textul baladei in: O. Densu§ianu t Viaja pasto- 
reasca II, Bucure^ti, 1923, p. 68-9), prin care: 

V&ntul cdnd sufla 
Cr&cile mi^ca, 
Salcia pl&ngea* 



iar in o alta varianta^ 



Oils jelesc... 
Pldng pdnd ce mor 
De vrdjma§ul dor. 



Aceasta incheere suna, mai ales in ritmul ei interior atat de aproape, atat de laun- 
trie; in pas cu Miorifa §i cu Ciobana? dela miori. In toate aceste trei balade, rascolite 
adanc de fiorul morjii — intuit cu impatimita aderenta de d. Dan Botta, in Unduire $i 
moarte (Gdndirea, XIV, 457) — te izbesc prin prietenia ce-o surprinzi aici intre toate ele- 
mentele naturiu §i nu e fara noima ca aceasta prietenie se'ncheaga mai cu seama sub 
imperiul morjii. Moartea este, in lumina folklorului nostra, o evadare in ve§nicie. Pe 
linia ei e deci natural ca omul sa se intalneasca §i cu solidaritatea cosmica, care-i e, in 
cale, o vam4 de lumina. In apele ei bat vdnturi proaspete de strafunde aduceri aminte. 
§i astfel ne amintim sub prohodire §i de prietenia cosmica din paradis §M cerem, cu 
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infinite poezie, Inciucurata de sensuri metafizice, sa^i curme instrainarea, care atat ne-a 
sfa^iat §i sa ne acorde eel pujin un fast tanatic, ca sa nu mai auzim vuetul infundat al 
bulgSrilor prdvdli^i peste noi. In acesta dorinja moartea se integreaza in viziunea unui 
superb decor cosmic. (Dan Boita, L c.) a§a cum o c£nta Miorifa: 

Ta s&'t spui curat 
Cd ifCam Xnsurat 
Co mdndrd crdiasfc 
A lumli mlreasd 
Soarele §i luna 
Ml-a finut cununa.., 

Aceasta viziune, batuta in vers leganat de reverii invaluite in ptoza unor tari certi*- 
tudini spirituale, se rotunje^te par'ca §i mai senin §i mai inchegat in Ciobdna§ : 

— De jelit cln'te jelit? Pe mine cd m-a'tupanzit 

— Pdsdrile-au ciripit — Lumdnarea cin-ft-a pas ? 
Pe mine cd m'au jelit — Soarele cdnd a apus. 

— De scdldat cinHe-a scdldat ? — Fluerasul unH-ai pus ? 

— Ploile cdnd au plouat — In craca bradului sus 
Pe mine cd m y au scdldat $i cdnd vdutul mi-o bdtea 



— De J mpdnzii cinHe-a? mpdnzit ? Fluierasul mi-o cdnta 

— Luna cdnd a rasdrit, 

(O. Densu^ianu; op. cit. p. 40). 

Cu sf&rfitul acestei lacrSmi a folklorului nostru ne coborim mai langd pdm&nt, ca 
sa intuim solidaritatea de care vorbim mai aproape de noi. Este aceea$ nostalgie, r&~ 
masd §i postum treaza, ca §i'n Miorifa, de doina oftata din fluier de oi, de caini. 

Prin inima tuturor acestor realitaji cari compun materialul nostru de intui$ie, simtim 
o zvacnire comuna adanca, precizata intr'un sens unitar, infundat in eshatologie. 

Tot pe plan vecin pamantului trebuesc rasfirate cdteva fragmente din balada Me§*- 
terului Manole. Aici solidaritatea cosmica cunoa^te negajii du^mane, dar §i afirmajii 
grandioase. 

Iata^l pe Manole poposit, cu Negru Voda §i tovara^ii lui $ zidirea incepe sa se salte 

sub brajul harnic al me§terilor : 

Ziua ce zidea 
Noaptea se surpa. 

Sim£ alci, un echilibru surpat intre voinja darza a lui Manole ^i forjele neindurate 
ale firii, care, ca'n vremuri pagane, se va restabili printr'o jertfa omeneasca. Au a^teptat 
atunci, cu ochii prin§i de zari §i inghejaji de spaima, caci sortisera, ca oricare din so~- 
Jiile lor va veni intaia la manastire, sa fie prinsa'n zid, pentruca fiinta ei sa dea cheag 
de veac nedaramat zidurilor, a§a cum va rasuna mai tarziu in drama, galgaitoare de 
spirit, cu un accent mult mai adancit, Cerarile spun, a lui Victor Papilian, unde Maria 
reediteaza, ca profit spiritual, mult mai substantial pe Ana... §i presimtirea lui Manole se 
impline^te, caci pasii Anei, pornita cu nadejde inspre manastire, rasunau cu indurerate 
certitudini, pe care atata le^ar fi vrut mincinoase, in sufletul lui ingenunchiat. Iar cand 
pe linia calda a zarii i^s'a llmpezit intreg chipul §i a in|eles ca presimjMle nu^l mint, 
§i-a frant genunchii in ruga nebuna, care a rascolit cerul: 

„Dd Doamne pe lume 
O ploaie cu spume,... 

Dar Ana venea, pornita parc'a naluca peste ape, sa^i implineasca destinul. 

Dd, Doamne ; un vdnt„ 
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DesnSdefdea i-se inalja atunci apocaliptic, inebunita* 

D& Doamne pe lame 
Intuneric mare.., 
Domnu4 asculta 
Intuneric da. 

Dar o voinja darza, un indemn infipt dincolo de vrerile ei §i mai neindurat dec&t 
toate forfele firii, rasturnate in calca ei dc rugaciunea dogoritoare a lui Manole, caruia-i 
zvacne^te acum fiinfa in ritm cosmic, o m&n£ in inima zidurilor de unde rasuna Indata 
un glas adanc de dureros, mai mare decat cuvintele noastre : 

Zidul c& m& strange 

L&pti§oru<>mi curge, 

Copila§u-mi pldnge^„ 

Sa observSm ca solidaritatea cosmica din aceastS legenda se incheaga sub prezenfa 
tutelara a lui Dumnezeu, care fapt insa nu-i o retezare in vr'un fel a tezei puse, ci doar 
o mai simjita adancire a ei. Rolul lui Dumnezeu, aici, e sa creased in proporjii de 
ceahlau, latenfe care se zbat mute in c£tu§e vrajma^e lor. Un §i mai alb exemplar de 
aceasta nature avem intr'o legends culeasa din Maramure§ de d, Tache Papahagi (Graiul 
§i folkloral Maramure§ului, Buc. 1925), unde este vorba de~un cioban cu suflet dalb, 
c&ruia tina nu cuteza s£ i-se prinda de opinci, iar dracul nu i-se putea ascunde. Peste 
acestea, cu oile vorbia in graiul lor §M ascultau ca pe^-un prieten. §i nici din biserica 
nu lipsea vrodata. Se invrednicise acest sdlbatic al lumii, care a circulat intotdeauna prin 
fundurile {Srii — c'un fluer, cu opt sparturi, la br£u, §i cu alte mil in fiinfa lui — de*-o 
sacrd si organic^ prietenie cu elementele, intre care se mi§ca, ale naturii. De aici, §i 
cu prestigiul acestei pioase tradipi pastore§ti, coboara intre noi Petrache Lupu. 

Dar cdnd ciobanul nostru $i-a aburit puritatea fiintei — zambind in biserica, sau 
pacatuind cu o vaduva — s'a trezit intr'un afund de vrajma^e complicitaji. Oile nu-1 
mai recuno^teau, pamantul il tinea in clisoasa vecinatate, iar singuratatea firii il izbea 
dureros in tample cu tacerea ei. 

lata a^adar, cum solidaritatea cosmica cere strafunde aderenfe spirituale, care odata 
tradate, ifi poji da seama — pe departe, e drept — cat de tragic s'a prabu^it intaiul om, 
cand s'a rupt din armonia rotunda a paradisului. Iar daca in folklorul nostru nu intot*- 
deauna pietatea create langa solidaritatea cosmica, faptul acesta e prea explicabil, intrucat 
poporul romanesc nu s'a inchipuit niciodata rupt de cer §i ca atare, aderenjele de care 
vorbeam, au radacini adanci in inima lui. 
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C R O N I C I 




I D E I, OAMENI, FAPTE 



O R I Z O NT § I STIL 



Pcrsonalitatc dc nebSnuite adincimi si capabiia dc 
mari clanuri crcatoarc, Lucian Blaga. dcla 1919, 
cand apar cele dintli douS volume ale sale, desfa- 
soar3 o activitate care se revarsS in cele mai di- 
verse tarimuri de manifestare intelectuala\ 

In poezie acest torturat Indragostft al misterelor 
existenjiale, aducea, concomitent cu bucurfa unanima 
a intregfrii etnlce, o sensibiiitate chinuita care~§i gSsea 
forma proprie in versuri eliptice si uneori dure, 
dar intotdeauna incarcate de generoase imagini. 
In teatru chenarul istorlc e folosft doar ca mijloc 
de tnSlfare in zone abstracte. Iar eseul romanesc, 
odata cu ivirea lui Blaga, intra demn in cadrul pro- 
blematlcei mondiale, 

O asemenea bogata framantare de gandire, In 
curand va fi rotunjita intr*un sistem filosoffc, In a- 
ceasta privinfa anul 1931, data la care iese de sub 
tfpar EySul Dogmatic, este o adevarata piatra" de 
hotar. La scurte rastimpuri urmeaza* i Cunoasterea 
lucifericfi, si Censura transcendents Trilogia episte- 
mologica" se incheaga astfel ca prin minune. 

Recent, Lucian Blaga ne-a daruit o noua" carte * 
Orizont si Stil, carte de mature meditape care, ori- 
cat de trist ar fi, trebuie sa marturisim c^depaseste 
considerabil stadiul actual al peisagiului spiritual ro- 
manesc, 

Problemeie de cultural la noi, au fost si sint, din 
pacate, insuficient cercetate. Un singur volum, acela 
al eruditului profesor P. P. Negulescu — : Geneza 
formelor culturii merits sa fie relevat. Opera d-niei 
sale fiind de-o pronunjata coloratura expozitiva si 
critica, d. prof. Negulescu trece in revista diferitele 
concep(Ii referitoare la nasterea fi desvoltarea cul- 
turilor, neoprindu-se la nici una. Finalul: un veri~ 
tabfl imn adus scepticismului* 

Lucian Blaga, dimpotriva\ In Orizont si Stil, ela- 
boreaza' o noua teorie despre fenomenul cultural."' 
Paginile lucrarii sale sint infforate de duhul creatiel. 

Factor suprain dividual si lmponderabi^ In care 
complexitatea formelor se realizeaza in unii3|i or~ 
ganice, stilul intrS structural to defini{ia — sau cum 



ar zice Keyserling, In Justa desenare — a culturii o- 
menesti. Individul e fatal lntegrat Intr'un anumit 
cadru stilistic pe care e cu neputin^S s5~l spargS. 
Suntem robii acestui fenomen, fara' s5 simjim, Intoc- 
mai cum In chip inconstlent purtam pe crestetul fiin- 
{arii noastre povara linens! a presiunii atmosferice 
sau a gravitafei universale. 

Pentru a scoate la suprafafa firul de luminS al unei 
unitSfi stilistice, e nevoie mai mtai de distanfare, 
adicS de frangerea hotarelor In care esti Inchis, si 
apoi de remarcabile virtuji analitice si sintetice. Cer* 
cet2torul trebuie si neglijeze puzderia amSnuntelor 
si s! planeze tn vazduhul abstracjiei, acolo unde di~ 
versitatea haotica" a fragmentelor isi netezeste mu- 
chile, pare! sub tensiunea unei miraculoase na"zuin|i. 
cristalizandu-se Intr'un tot armonic. 

Ideia de stil se zamisleste nu deodat! cu iscarea 
faptului in sine. Stilul isi are r3d5cinile in lumea In- 
tunecat! a inconstientului. El se naste printr'un pro-* 
ces de irafionala* si foarte secret! magie care sta In 
afara de zona constiinjei. Din blocul de nebulotica 
invSlmasalS a aparenjelor, unitStile stilistice s'au tSIat 
mai tarziu. Ca aceasta sa se produca se cere in 
prealabil un camp de comparable in care s5 cuprlnzi, 
simultan plSsmuiri de art! din mai multe epoci. Vea- 
cul nostru e IndreptSfit s5 se mindreasc!, mai cu 
seam^.acum, cu o minunata capacitate de injelegere 
I sfmpatfca' si vibrant! a creapunilor din vremuri si 
spajii cari impanzesc globul. Deaceia problema uni- 
ta(ii stilistice cistig! un plus vadit de actualitate. 

Fenomenologia in apriga ei goana" dupa cautareal 
de esen(e inalterabile fi absolute, a legat stilul de 
conceptul fals si rigid al intenjionalitSjii constiente. 
Blaga inlatur3 aceasta pSrere, aratand covarsitoarea 
Insemnatate a factorilor inconstienji in alcStuirea stl- ; 
lului. PotrivnicS fenomenologiei, morfologia isi pro- 
pune studierea formelor privite pe liniile unei gra- 
da{ii demiurgic-naturaliste. Studierea formelor in 
raport cu insusirile lor latente, atrage dupa* sine ca~ 
racterul dlnamic al metodei morfologlce. Desi stS- 
paneste in oarecare masura posibilitatea comunicSrii 
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cu Stilul, morfologia — contrar convingerii curente — 
nu izbuteste sa" dcspice in strSfunduri acest fenomen, 
Cucerire nou3 si indrasneafcl ce aparfine pc dean- 
tregul luf Lucian Blaga!. Truda gdndltorulul sc tn- 
dreapta spre alte cai — pc care el Insu^i le fSure^tc. 
Ai fmpresla ca" asisti la o d&rz& $1 cavalereasci lupta" 
cu rezistenfa unei putcri a naturli — a unci pSduri 
tropicale de pilda 1 — In miezul carela nu po(i p£- 
trundc decat culc&nd la pamant tot cc-{i sta tn fafa, 
pentru ca la un moment dat sa constaji c<i asprlmea 
tnaintarll tn loc sa" se mfesoreze a sporlt. Totusi o- 
chiurlle de lurolna salvatoare vor fasni pana la sfarsft* 

Un prim clement la care apeleaza* Lucian Blaga 
este pstfiologia abisala. Irisa doctrina acestei psiho- 
logii e priroita cu raspicat definite rezerve carl oferi 
mctafizicianului roman priiejul sa adaoge o laturS 
noua. Teoretic vorbind, inconstientul se bucurS deo 
valabilitatc similara cu aceia a energiei in stiinja. E 
a$a dar, ceva mai mult banuit decat verificat pozi- 
tfv, ceva cc-§i afirma existenja prin efecte §i nu prin 
calcule directe. Psihanaliza isi are valoarea ei ne- 
tctgaduitS de nimeni. Deopotriva v ea are lacune §i 
excrescence, semn al degenerarii. BunaoarS ; bantue 
printre pslhanali^ti mania de a anchiloza viaja su- 
fleteascS In tlpare stereotipe. In fond, spune Blaga, 
freudismul s'a Inpotmolit in sfere margina^e. Psiho- 
logia abisala in felul In care s'a formulat de doc- 
toral vienez se impune complectata. Menirea ci este 
s& umple cu conp'nuturi precise viziunea metafizfcct 
despre inconstient a romanticilor. Spre a se ajunge 
la inchipuirea unui inconstfent ca rcalitatc larga §i 
articulata, cu structura proprie, dinamic $i capabil 
de inifiativej sinteze intre viziunea romantic^ — vasta 
ca perspective — si concepjia psihanalitica — In- 
caYcata de conjinut — trebuie savdrsita. Inconstientul 
nu e haotic a$a cum sc tra\mbi{eaza pretutindeni, El 
e Inzestrat cu un caractcr aparte cSruia Blaga li 
zice — cosmotic. Cosmotica este orice realitate com- 
plexa, organizata conform unor legi imanente si cu 
echiiibrul in ea insa'si. Freud a vazut chestiunea ce- 
luilalt tardm printr'un unghiu neasamanat mai Ingust. 
Deaceia concluzifle lui n'au reusit si se urce pc ere- 
stelc slntezei diferenjiale. 

Din atributul acesta cosmotic al inconsUentului, 
decurge firesc o alta constatare t §ubrezlmea suve- 
ranita{ii pe care o acorda chiar si Jung- constiinjei 
in imperiul faptelor psihanalitfce. Pozifia lui Lucian 
Blaga se precizeaza limpede de vreme ce i se re- 
cunoa§te inconstientului o dinamica a sa s,i o finali- 
tate imanenta. Cugetatorul Censurii transcendente 
atacS in vorbe de o rara frumuseje vehernenta efor- 
turile sterile si imbolnavite ale $colii psihanaliste de 
a strange crea|ia spirituals in cliseul murdar al libi- 
doului deviat. Confundand „accidentul a cu w sub- 
stanfa", protagonistfi acestei scoli au daruit sexuality 
o virtute dc exclusive fatalitate care degradeaztl 
cumplit spiritul, Cc este oare altceva apologia sub- 



limaril declt cocojarea sexualit&fii la rangul de su- 
prem accent decisiv in paguba nelngSduitS a altor 
izvoare ale spfritualita'ffi'? 

Psihologia abisala isi aflS explicaffa numai inter- 
prctand-o In marginea unor fapte empirice. 

F5rS s£ aibe vreo lcglturS vitala cu lumea con- 
stiinfei, Inconstientul rabufneste uneori la suprafafS, 
cauzind acelc momente carl ne par lipsitc de logica 
lSuntricS si obisnuita a sufletului. Proprietatea acca- 
sta — aproape taumaturgicS — o boteazS Lucian 
Blaga personanfd. Ea Imprumuta sufletului dimen- 
slunl dc relief sji de profunzime, un duh de Invio- 
rStoare plasticitate. RSsfrangerile inconstientului In 
constient dau viejii aspecte paradoxale si dlsarmo- 
nice dar nu mai pujin fecunde. Permipnd razbaterea 
nedeghizata a conjinuturilor inconstiente, personanja 
Inlocue^te vrednic aberanta sublimare psihanaliticS. 
Personan[a lucreaza in mod permanent Intotdeauna 
treaza, ea prczldeaza sacrul pacat ira|ional al crea- 
{iei, 

Cu accste lamuriri, oarecum preliminare, Blaga si-a 
fixal doar uneltele de sondaj in Inima subiectului. 
Odata" cu capitoiul Culturd §i spaflu analiza sa se 
infigc in reglunea centrala. In deob^te, stilul cultural 
e socotit ca rezultatul unui anumit sentiment al spa- 
Jiului. Gindul acesta porne§te dela morfologie. Alois 
Riegl, prin lucrarile sale de istorle a artelor, sj Leo 
Frobenius, savantul etnograf si cercetator al psiho- 
logiei africane, au usurat venirea celui mai de rS- 
sunet morfolog contemporan * Oswald Spengler. DupS 
Spengler cultura e un „organism de ordin superior"— 
izbucnit din samin{a unui sentiment spajial care joacl 
rol determinant — deci exclusiv. Desi Spengler in 
faimoasa Untergang des Abendlandes se straduia sS 
argumenteze aceasta teza cu probe culese din istoria 
culturii mondiaie, Lucian Blaga ii demasca vidul in- 
terior. Punctul de vedere morfologie — ori cit ar fi 
de ispititor, scrutat critic sc destrama. Sus^nand cS 
fiecare cultura are ca substrat un suflet^iar ca mo- 
dalitate de manifestare un simbol spafial, morfologul 
german lovea drept in frunte apriorismul kantian. 
Spafiul e considerat nu ca o categorie constanta si 
absolute a intuijiei ci ca for{a schimbatoare de creajie, 
localizata In mijlocul constiinjei. 

Lucian Blaga introduce un element nou in aceasta* 
problematic! a spafiuluf. Anume * subconstfentul ca 
marime pozitiva si nu Hniara. „Baza teoriei noastre 
este in genere teza ca pe plan subconstient avem dc 
a face cu con{inuturi si structuri psihice eterogenc 
fa(a de cele din ordinea constiin{ei si in special su- 
pozijia ca subconstientul posede orizonturi proprii, 
care sunt cu tolul altele decit cele ale constiin|ei\ 
(p. 66). §i ceva mai la vale : w Ipoteza, la care vom 
recurge pentru a lamuri anume fenomene stilistice, 
esic c& subconstientul uman atribue spajiului si tim- 
pului structuri si forme foarte determinate In asemS- 
nare cu indeterminajia fi plasticitatea capricioasS, 
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care caracterfzeaz! spafful §i timpul pe planul sen- 
sibillt!tfi constiente" (p. 67). 

Orizonturile acestea vor cSpSta relief clar de lu~ 
mina prin ceeace s'a numit personanjS. 

Vulnerabilitatea concep{iei morfologlce rezfd! mai 
cu sam! In retafiunea ce se stabileste Intre peisaj $1 
viziunea spa{ial!. 

Necesar! nu este nicf odat! aceast! relatiune. Nici 
chfar fn complexul culturli rusestf. Aici e o slmpl! 
coincident!. 

Viziunea spa{ial! departe de a fi o plat! diagram! 
a peisajului — asa cum vor cu nepotoit entuzlasms! 
preconizeze morfologii — j ea este o r!sfringere Im~ 
bogSjftS a unor adincimi sufletesti, sau „un fel de 
emislune pe plan de imaginable a unui prim fond 
spiritual al nostru". Prin urmare subconstientul Jfi 
dureaz! un cadru trebuincios viefuirfi sale sub im- 
pulsul unei puteri in!scute. De unde solidaritatea 
oarb! cu orizonturile create. Sensibilitatea constient! 
nu are o asemenea solidarftate fa{a de perspectivele 
ei. Deosebirea este fundamentals $i apasat subli- 
nfata de Lucian Blaga. Asta echivaleaza cu mutarea 
sentimentului spafial intr'o sfer! secundar! a discu- 
|ief. CSci din clipa in care o individualitate s'a struct 
turat cu undele personate ale orizonturilor subcon- 
stiente, peisajul isi darim! iremediabil omnipotenta 
valabiiitate. 

Ce explicate sint in stare s! dea oare morfologii 
faptului ca In acelasl clmp geografic coexists stiluri 
diferite, cu alte cuvinte culturi de viziuni spajiale 
diverse?! De pilda in Ardeal. Aiaturi de doina ro- 
mineasc! al c!rei fundal de desfasurare e infinitul 
ondulat, un necontenit ritm de suis $i cohorts, Jntil- 
nesti pl!smuirile acele saxone, mereu nealterate, 
p!trunse de-un suflu dirz si gigantic specific goti~ 
culuf. Asa dar, spafiul mioritic intra in aceiafl unitate 
geografic! — fSr! vreo impotrivire exceptional! — 
cu viziunea infinitului tridimensional. Conciuzia t »un 
sufiet, individual sau colectiv, poate s! traiasca 
subconstient intr'un anume orizont spajial chfar si 
atunce cind peisajul real al viejii sale cotidiane 
contrazice la fiecare pas structura spajiului subcon~ 
stient* (p. 79). IntHetatea substanfei spirituals asupra 
accidentului caleidoscopic extern iji apare evident!. 
Inc! o bar! masiva %i noua in sistemul filosofului 
nostru. 

In sencjiune temporal!, asisderea subconstientul 
are orizonturi. Aici timpul nu e omogen ca fn con~ 
siinja si isi insuseste accente sj configurate sau profil 
Lulnd configurajia drept criteriu de ierarhizare avem : 
timp-havuz, timp-cascad! si timp fluvlu — dup! cum 
greutatea trairii cade pe viitor, pe trecut sau pe 
prezent. Orizontul timpuluf-havuz e vesnic orlentat 
spre viitor. Clipa mantuit! pe albia vremii prejueste 
numai ca implinire undeva mai taxziu. Hegelianismul 
si evolujionismul, prfmul prin devenfrea ascendent! 
a Ideii, celalalt prin trecerea de la haosul incohe- 



rent la cosmosul organizat, sint cele mai nimerfte 
exemplified 

Timpul-cascad! cu perspectiva deschis! in trecut, 
purtand in el voluptatea devorant! a unei nostalgii 
parasldiace, se manifests in epoca elenismuluf, In 
mitologii si in metafizica lul Platon. DesSvdrsirea a 
fost numai la tnceputul leaturilor, in acea feerfc! $i 
legendar! lume de aur si abundent! lumin! care se 
aseam!n! desigur cu incbipuirea raiulul. De atunci 
totul s'a degradat, cSci scurgerea timpului duce la 
imperfecjfune si devalorizare. Receni, Klages, Dacque, 
si Evola reinviaza aceast! tendin{!. 

Tirapul-fluviu iji d! convingerea ca prezentul e 
autonom, el siesi st!pin. In orice moment substanta 
universal! se exteriorizeaza deplina dar sub o alta 

form!. 

Aceste trei tipuri princfpale se combin! uneori in 
asa fel Incit urzesc vfziunile temporale ciclice. (La 
Inzi, la Greci; Cuvier, Nietzsche, Goethe). 

Rareori ai ocazia sa citesti pagini de o atit de cu- 
rat! subtilitate §i inaljime de cugetare ca acele in 
care Lucian Blaga vorbeste despre teoria dubletelor 
orizontice. Demarcajia dintre subconstient si constient 
e facut! cu o finefe proprie numai unui creer de 
mari limpezimi si nelimitate zari. Antikantian in ce 
priveste constanja formeior sensibilitapi si antimor- 
folog in ce priveste — lucru paradoxal % — variabi- 
litatea lor, gtnditorul ardelean zareste solutia, ca si 
alteori, intr'o construe jie simetrica diferenjiala prin 
care se introduce ideia eterogenitajii func{ionale si de 
conjinut. 

„In constanfa atribuit! sensibilita|ii constiente umane 
de pretutfndeni, Kant a vazut prea multe determi- 
natiuni, adic! mai mult decit trebuie. In variabili- 
tatea atribuit! orizonturilor, morfologii au v!zut in- 
trucitva mai pu|in decit trebuie j morfologii localf- 
zeaz! anume acest! variabilitate in cadrul sensibili- 
t!tii constiente in loc s'o coboare in adinefmile sub- 
constientutui. De alt! parte nici Kant, nici morfologii, 
n'au remarcat ca sensibilitatea constient! se realizeaz! 
in orizonturi intuitive-indeterminate* (p. 112). 

Dup! ce subconstientul si-a zamislit printr'un gest 
de proecjiune organic! orizonturile, le incresteaz! 
cu un accent axiologic, luind asa dar o inijiativ! de 
prejuire fa^a de ele. E gresit sa crezi ca solidaritatea 
te obliga la o aprobare integrals, Spre a-si docu- 
menta afirmajia, Lucian Blaga purcede la o incursi- 
une in domeniul artel indiene — incursiunein care vir~ 
tufile sale de vraci al cuvintului rominesc se obsearv! 
lesne. 

C! accentui axiologic este o realltate se vede din 
recunoasterea diversit!|ii de stiluri dintre dou! culturi 
cu acelasi substrat orizontic. Indianul si europeanul 
sint coplesitl de orizonturi identice- Totusi stilul unuia 
se deosebeste imens de al celuilalt. Cauza ? F!r! 
umbr! de indoial! e atltudinea prefuitoare ce se a- 
dopta. Dilatind unghiul initial, europeanul procedeaz! 
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prin cvolupc. Indtanul, tfnzlnd tot sprc inffnit, inte- 
riorizeazS cadrui — ingustandu-t. El proccdcazJ prin 
involute, — dc undc juxtapunerea colasaluluf fi a 
minlaturalului. Fapta artfstului indie v3deste o non* 
soUdarizare axiologicd, deoarece dcosebirca amintltS 
zace In accent fi nu in orlzont. Ctnta>e(ul sau poetul 
vedic Ifi neag&, pare-se, cu ardoare perspectiva 15- 
untricl dorindu-fi pierderea in nimic. El if! consider^ 
existenja ca o nonvaloare, ca un col{ pustiu de raV 
cumpSrare. Intelungatci vrcme camarazii nostri dc 
continent au socotit ca* tn India nu se poate vorbi 
de un stil. In fond, stii este, dar cu o nuanja* sui~ge~ 
neris, derivata din accentui axiologfc negativ. 

Pccctluind cu un stigmat prefuitor clmpul sSu ori- 
zontic, subconstientul trece la atribulrea unui sens 
fundamental liniei imanente a vietii — destinul. Acest 
sens imbraca forma unei tnaintdri sau a unei retra- 
geri in orizont. Europeanul prin tot ce face se simte 
in inaintare, in expedite cuceritoare. Sentimentul lui 
despre destin e anabasic. La Indieni — lucruriie stau 
invers. Actele lor ii determina sa se simta - intr'o ne- 
curmata* retragere j sentimentul lor in fafa destinului 
e catabasic. Evident, mintea care n'a sesizata funzfmile 
concepjiei lui Blaga, ar fi mdmata" si creada* c3 ati- 
tudinea catabasica* se confunda, in ultima instanfa, 
cu accentui axiologic negativ. Ceeace este radical 
eronat, fiindca in cazul nihilisraului total avem o 
tSgaduire barbarS a existenfei dar totdeodata' o pofta 
nebunS de inaintare, de lupta. Transpus in termenii 
filosofiei lui Blaga, faptul acesta vine s5 risipeasca" 
orice nedumerire : sentimentul catabasic al destinului 
si accentui axiologic ziegativ slnt douS valori inde- 
pendente. 

Unul din cei mai insemnaji factor! ce alcltuesc 
fenomenul stil e n&zuinfa formativa^ expresie impru- 
mutatS de Lucian Blaga din biologia teoretica. N5- 
zuinja formative se rezutna la dorfn(a spiritului o- 
menesc de-a rotunji !ntr*o articulate fi consecventa* 
cu ea insa?i plasticitate, obiectele cu care vine in 
contact. In chip obisinuit esteticienif diferenffaza sti- 
lurile dupa* gradul de apropiere sau depSrtare de 
natura, — fgnorind ca un creator de frumuseje artis- 
tic5 nu urmareste identificarea cu datul exlern ci 
implinirea unei transcendenje* Natura, preschimbata* 
in criteriu de desghiocare a stilurilor, luneci pe coasta 
primejdioasa" a falsificSrilor. 

Nazuinja forraativS are trei moduri de intruchipare : 
individualizant, tlpizant si stlhiat (sau elementarizant). 

Individualizanta prin excelenja e cultura germanS- 
Iubirea duhului si pitoresculu! local constiiue un in- 
diciu concludent in sprijinul tezeilui Blega. »Prin ac- 
centuarea, sublinierea si Invirtoslrea individului, Rem- 
brandt se simjea transpus pe planul unei reality 
metafizice. Prin tehnica individualizanta el spera sS 
objinS pentru fiinfele si lucruriie pictate unspor exis- 
tential* (p. 144). Frate de sange cu Rembrandt e 
Shakespeare. Hamlet InsemneazS un titanic efort de 



ridicare in cerurfle rarefiate ale transcendenjei, 
Aceiasi vrere se manifesteazl tn monadologia lui 
Leibniz. De astS data stilul individualizant se intrupeaza" 
exclusiv, aproape schematic. Fichte descinzind din 
etlcismul rigorist al lui Kant, nimbeazS individuall- 
tatea cu o menire unica. Ffecare din noi are de s2- 
virstt in lume ceva. *ji tocraai acest ceva constitue 
unicitatea Insului respectiv. 

Modul tipizant tr&este in cultura greceasca. Platon, 
prin poezia de-o vrajfta' puritate conceptual^ a Ideilor, 
exemplifies nazuinja tipizantS. Renasterea ne oferS 
o tropicala abundenja de pilde. Deasemenea epocile 
claslce. 

In modul stihlal obiectul e redat sumar fi sintetlc. 
Artfstul negliJeazS partfcularitajile indfviduale nejinlnd 
seamS decit de ceeace este esenfialitate. Pictura bi- 
zantlna* a fost prea mult timp refuzata de receptlvi- 
tatea europeani chiar din pricina caracteruluf ei 
stihial. In fata ei sensibilitatea privitorulul trebuie 
sa-si deschida larg porjile si s5«si croiasca un cimp 
de vedere cvasi-teocentric. Altfel orice intenjie e 
zadarnicita dela obirsie. 

Denumirea de arta stihialS nu sufera inlocuirea cu 
aceia de arta simbolica. Simbolul se desprinde dintr*o 
abstracfie. Orl arta stihiala incheaga* in liniile ei ge- 
nerice o tSrie tot atat de intense ca si celelalte arte. 

In compozitia stilului nSzuin{a formativa' e singurul 
factor care se refera* la invelisul plSsmuirilor, Ea nu 
se leagci strins de nici un orizont, putind sa inflo- 
reascS In oricare din ele. 

Pe scurt, elementele care determini structura unui 
stil sint urmatoarele : orizonturi temporale fi spajiale 
ale subconstientului, accent axiologic, atitudine ana- 
basicS si catabasica si nazuin{a formativa. Aceste 
elemente nu se implica necesar. Ele se tmpreuneaza 
sub imboldul unei tainfee si indescifrabile atrac{iuni, 
urzind dlversele constela(U stilistice- 

Acum citeva rinduri despre matca stili$tic& Pe- 
cetea sapat5 — ca un blestem sauca o binecuvfntare ? — 
in mfezul oricarei creajiuni depinde de un complex 
subconftient determinat pe care Lucian Blaga il bo- 
teaza" mate! stilistlcS. Acest complex nu se consuma" 
in regiunea inconftienta. Izvor de ap£ vie unde ifi 
furnizeaza hrana fiecare produc{ie spirituala, matca 
stilistica" e harazita oarecum s3 administrezeconftiinja — 
farS siirea ei — imprimindu-i o bine hotarita unitate. 
Teoria despre matca stillstica demonstreaza Inca odata 
cfi „lumea noastra nu e modeiata numai de catego- 
riile conftiinjei ci si de un manunchi de supracategorii, 
al c5ror cuib e subconstfentul". 

Afa stind lucruriie, teoriiie despre simbolismul spa* 
(ial, despre baza generatoare a unui stil §i despre 
sufletul culturii se dovedesc insuffciente fi incarcate 
de inegaiitafi. Obiec{iile lui Blaga se Infig in tezele 
adversare cu o tarle care le rapefte putin{a ripostarii. 
AceastS splendidS parte „criticista" din cartea me- 
tafizicianului roraln comporta o iofajifare de propor^ii 
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prea marl, pe care deocamdatS nu mi-o permit In 
contextui unci simple recenzii. Mi-ar it InsS foarte 
greu si sar peste urmatorul pasagiu, de-o strSlucitS 
semnifica(ie pentru Intreg modul de a gtndi al lui 
Blaga. „Subconstientuljnl se descopere ca o realitate 
psihicS statornicitS in orlzonturi, care ti apar{in, func- 
flonlnd suveran dupS proprille sale norme, gratie 
unei InchegSri de atitudini, accente $1 nSzulnji, pu~ 
ternic constituite 5! care IrnprumutS constfinfei indi- 
vlduale suportul continuitSfii 91 nestiute legSturi cu 
colectivitatea. CScl prin orizonturile subconstiente 
si prin matca stilisticS suntem, Intr'o mSsurS cum 



nici n'o visSrn, ancoraff Intr'o via{S anonimS* (p. 183). 
$i deoarece lucrarea de fajS este o piatrS adusS 
la consolidarea acestui templu inchipult cu atlta no- 
bilS pasiune arhitectonlcS IncS de-acum 16 ani, 
Lucian Blaga face un ultim efort t sS integreze sub- 
consHentul In Logos, in principlul suprem al ordinei 
si al organizSrii cosmice. Inconstientul e o impSrS{ie 
a Logosului larvar. Iar larvele sint fiinje Insuflejite de 
un uria§ dlnamism. interior, din care vor izbucni 
clndva formule pure ale spiritulut 
In noaptea teluricului se frSmintS viafa luminli. 

SEPTIMIU BUCUR 



CRONICA LITERARA 



AL. MARCU : SIMION bArNUJIU AL. PAPIU 
ILARIAN §1 IOSIF H0DO$ LA STUDII IN ITALIA. 
Figura pateilcS a lui B5rnu{ stS mereu sub bSgarea 
de seama a carturarilor nostri. DupS cartea atat de 
masiv InchegatS de G. Bogdan DuicS — Inchlzand 
„Viafa si ideile lui" — dupS editarea de cStre acelasj a 
„Notes-ului de Insemnari al lui S. BSrnupu", dupa cer- 
cetarea d-lui P. Pandrea t „Filosofia politico-juridica a 
lui S. B. u — - care incerca sS aducS o Implinire a mate- 
rlalului indicat de istorlcul literar clujean, — d-1 prof, 
Alexandru Marcu 11 evoca acum fntr'o perioadS mai 
pupn cunoscuta a viejii sale : anii de studenjie tarzie 
din Pavia italianS, dimpreuna cu cei ai carturarilor 
si prietenifor sai mult mai tineri, Al.. Papiu Ilarian 
si Iosif Hodos, la Padova. 

1 Sprijinit pe un bogat material inedit — corespon- 
denfa purtata de Barnuf cu cei doi si de aceftia cu 
prieteni din Ardealul ISsat departe, un jurnal de in- 
semnari al lui Papiu — §i amplificctndu-i datele prin- 
tr'o necontenita referire la periodicele ardelene ale 
vremii — unde apareau, ca niste ecouri ale frSman- 
tSrilor sale, diferlte articole si indemnuri ale lui BSr- 
nu{ — d-1 Alexandru Marcu implineste fericit infor- 
mafiile ce avem despre truda lui cSrturSreascS §i In 
acelasi timp II umanizeazS, nf-1 apropie neasteptat 
pe „betranul Simeone'S desvaluind acest coif din 
viafa lui amSritS de student tntarziat. 

Actualitatea aceasta surprinzatoare a lui BSrnuf — - 
cu toji ghimpii cu cari te impunge opera sa prin 
excesivul ei latinism lexic si ortografic, cu toate bleste- 
mele cu cari 1-a coplesit Maiorescu — e IncS o dovadS 
cu cate puteri de neblruit te darueste o Justa asezare pe 
linia marilor nSzuin{e permanente ale neamului tSu, 

Astfel a fost BSrnu{. §i dacS dela Inceput ero- 
fsmul sau revolujionar a fost Injeles cu entuziasm, 
adevSrata lui pozijie politic! — atat In framantSrile 
noastre interne cat sj In cele de pe plan european, — 
abia acum se lumineaza" deplin. 

D-1 Al. Marcu o precizeazS fl d-sa, deftaind dis- 
cursul dela Bla} „drept expresia revoltel romane^ti 
Impotriva federalismuiui cosmopolit, at&t de amenin- 



jStor pe la 1848. In cuvantarea dela Blaj pot fisur- 
prinse, ciocnindu-se, douS lumi: Europa carbonara 
si cosmopolite a unui Mazzini In Occident, ori a u- 
nui Balcescu In M |arS" j §i impotriva acestei Europe, 
naffonalismul refractar, xenofob, energic §i dirz, al 
lui Simion BaVnufiu. Intre cei doi antagonist*, opor- 
tunismul lui Kossuth" (p. 1—2). 

Omul acesta Imbatr&nit Inainte de vreme, de truda 
si necazuri — atat de sfios In pelerina lui surS de 
cSrturar singuratec si bolnav, dar atat de raspicat 
si profetic In convingeri — putea in adevar sa cu- 
prindS In sufletul si g^ndul lui toata aceasta framan- 
tare nelamurita a vremii si a noastrS. Complexa 
personalitate In adevar, vaditS nu numai prin acti- 
vitate dar chiar ca structural. 

Monografia d-lui Al. Marcu aduce amanunte sem- 
nificative ale acestei tendinje de a se darui intreg, pe 
cat mai diverse planuri, neamului sau, — specifica 
penlru BSrnut- Lipsit de bani — ajutat printr'o in- 
duiosatoare solidarilate In constiin{a indeplinirii ace- 
leiasi meniri istorice, din saracia lor. de cStre Papiu 
§i Hodos — lipsit multS vreme panS si de aprobarea 
guvernului austriac de a studia la Pavia, chlnuit de 
boala si de aceasta nesiguran{5, BSrnuf nu-§i uita 
nici o clipl pasiunea de diriguitor al constiinfei 
ardelene* cerceteazS graiurile italiene, firesc urmaf 
al luceferilor dinainte ai scoalei ardelene, ca sa* IS- 
mureascl latinitatea limbii noastre §i — de astadatS 
mergand alaturi de Heliade Radulescu — sa gS- 
seascS o solupe cat mai naturala pentru noi a pro- 
blemei neologismelorj cu pragmatismul ce nu il pS- 
rasea nici In cele mai entuziaste visuri — nota ca- 
racteristicci pentru complexitatea structurii sale — 
pISnuia o mareafa enciclopedie romaneasca, editata 
de o tipografie proprie, „ca se nu platimu procente 
la nemji u 5 adevarat IndrumStor al filologiei ardeiene 
contemporane lui, ti Indeamna mereu la lucru pe 
Timotel Cipariu j urmand tradifia unui Petru Maior, 
a unui loan Molnar Piuariu, e preocupat de ImbunS- 
t5{irea stSrii {Sranulul pe cale practica — problem! 
de temelie care a caracterizat totdeauna najionalismul 
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nostru, fitndcS face parte organicS din el — noteazS 
„Observa|iuni statlstfce despre cultivarea pSmantulul 
Europe!*', cerceteaza „0 scoaia sateascS In Italia" $ 
Inseamna In „Notes u -ul s3u amanunte despre agri- 
cultura din Lombardia, viziteaza la Verona „Aca-« 
demia Ruraia* si se gandeste la „un plan cum se fa- 
cemu si nof, in Ardeal, o scola de agricultural $ se 
intereseaza* de soarta bietului Avram Iancu, ceran- 
du-le prietenilor sS nu ia$eascS vestea innebuniril lui* 
Toate aceste preocup^ri diferfte sant cristalizate nu 
nuraai in corespondenfa lul ci si in articolele sale, pe 
cari — cu felul lui aparte de a fi— le trimetea „Pa- 
dovanilor" — lui Papiu si Hodos — sa" ie revadS, s3 le 
copieze si sa le trimeata la foile transilvane, pe la 
„Gazeta" lui Iacob Muresianu sau la „Foaie pentru 
minte", din Brasov. E caracteristic acest apel al lui 
la serviciile lui Papfu si Hodos — si ei, cSrturarii 
destui de maturi si cu propriile lor nacazuri, se su- 
puneau bucuros — ca si lipsa de sfiaia cu care le 
cerea sa-1 ajute b5ne?te. E in acestea mult din rapor- 
turile medievale intre magistru si ucenicii saX Ff- 
rescul acestei Infelegeri, arhaismul si puritatea ges- 
tului — aduc o nota tntnunata in tabloul viefii ita- 
liene a lui Barnuf sj a prietenilor sai. 

De altfel cartea aceasta de stiinja* aduce si un ma- 
terial de rara umanitate in zugravirea viejii lui B5rnu{ 
In Italia. E al doilea aspect al acestei monografii — 
de care vorbeam la inceput. Ea ne mai Infaflseaza 
astfel un Barnuf nespus de umanizat — in viafa lui 
eroica de student s5rac si bolnav, la o varsta cdnd 
»au trecut peste tine 45 de erni grele", cum se ca- 
racterizeaza el insusf. In refugiul lui modest din Con- 
trada di Santa Mostiola, unde duhul sau medieval, 
caiugSresc, sf-a gasit instinctiv asezare sub unul din 
ceie mai vechi §i mai Inalte turnuri ale Paviel — 
Barnuf Isi poarta in tacerea lui austerS de totdeauna 
suferlnjele fizice — durerile de cap si amejelile cari 
ti prefSceau munca in chin — si triste{ile lui de om 
bStut 45 de ani de criv3{ele aspre ale vie{il. Bursa 
intarzie sa i se transfere dela Viena la Paris* poltyla 
austriac3 si chiar autorita{iie universitare italiene, la 
inceput, il suspecteaza j ofijerul ardelean Tomuf se 
intalneste cu el arar si cu mare fereaia. B5rnu( se 
strecoara prin vla{a asta araSratS cu acea atitudine, — 
amestec de sfiaia in finutS si hotarire tn miscfiri, — 
cu acel aer monahal de vultur plesuv, cari li erau 
deosebitoare. Experienfa lui de om batut de multe 11 
IndeamnS sa fie ferit si prudent $ si transmite aceste 
Indemnuri si celor doi, cari cateodata, cu nepSsarea 
orgolioas3 a varstei, il braveaza, ca Papiu, prfntr*un 
„asta nici decum" insemnat pe scrisoarea lui Barnuf. 
In sarbatorile Craciunului, slngur intre straini, 
B3rnu[ se regaseste In catedrala, in domul arcuit 
gotic 5 contempla impresionat „Il Preserpio", ieslea 
Domnului Intruchipata aevea — si Isi coraunicS im~ 
presiile Intr'o lunga scrisoare lui Papiu. Cu tot prag- 
raatismut ce se simta $i aid, e tn aceste randuri 



simple un autentfc sentiment religios — care arata* 
IncS odata cat de gresit II Injelesese Maiorescu. 

Ca Incheiere, reproduc, In ortografia de azi, un 
fragment din scrisoarea lui cStre Hodos, In care cauta 
sS-1 mangaie de moartea tatalui sau, ce nu apuease 
s3-l vada „laureat a . E un moment frumos de misti- 
cism pragmatic — profund revelator pentru B&rnuf : 

„§I campia va prinde auguri noi de letissime spe- 
ranje, vSzand cS rSsar peste ea luminile Clainilor si 
Maioriior j cum n'am dori ca si ne vada progresele 
mosfi si parinjil, cari au dorit ca sS nu fie ma! in- 
v3{a{i decat noi pe dealurile si vlile noastre $ numai 
noi nu le putem muta cele ce au statornicit ursita cu 
decret absolut si cu putere nestramutata* 5 numai atata 
putem, ca si luminlm cu stiinjele noastre si dacl 
nu putem nici imbucura nici ajuta pe cei mor(i sa-i 
ajutam pe cei vii..." 

Acesta-i Barnuj eel adevlrat — cum apare si din 
cartea sever organizata a d«lui prof. Al. Marcu. 



N. CARTOJAN , POEMA CRETANA EROTO- 
CRIT IN LITERATURA romAneascA $1 IZVO- 
RUL EI NECUNOSCUT. D-l prof. N. Cartojan, 
adancind preocuparile de studiu al carjilor popu- 
lare, ini{iate de Hasdeu si Gaster, a ajutat nu 
numai la Inchegarea unel opere stiinfifice de valoare 
si circulate europeana dar a depasit pentru noi ca- 
drele stricte ale discipline^ aducandu-ne un material 
hotarttor pentru lamurirea unor elemente specifice 
ale culturii noastre. Indreptandu-si atentia spre a- 
acel atatdegreu de limitat proces de Intrepatrundere 
a carfllor noastre populare ~ cele mai multe cu substrat 
religios si venite la noi prin filiera bizantino-slavona — 
si a sufletului nostru, d-l N. Cartojan a deschiso cale 
fecunda pentru cei cari cauta fnca sa-si dea seama 
In ce consta specificul etnicului si culturii noastre. 

Carjile acestea, cu povestiie lor simple si naive, 
au avut In trecutul nostru o neasteptat de largl 
rSspandire — atat pe cale scrisa, cat si oraia, — tn toate 
straturile poporului. Cu Infelepciunea lor, in cea 
mai mare parte oriental 1 — chiar cand veneau din 
apus — ele s'au aiipit uneori pana la contopire de 
sufietul nostru popular, urcandu-si Influenta pana 
la carturari, dela boerii, cronicarii de demult, la 
scriitorii romanticl si chiar la cei mai recen{i, izvor 
larg, panza de apa adormlta In adancuri. Originea 
lor folclorica — le-a ajutat sa treaca din nou, pe 
nesimfite, In folclor. Un cere de viaja organica se 
Incheia astfel. Fantasticele carfi de stiin^e naturale 
— ca „Fiziologul u , —au impresionat astfel imaginajia 
populara, Legendele solomonice ne-au Imboga|It 
rostirea cu vorbe de duh si proverbe. Viejile sfinjilor 
au fost nesecat Izvor de pietate crestina. Asa cum 
ani lucrat si In iimba noastra, si In arhitectura si 
pictura noastra religloasa — am procedat si acl : am 
framantat materialul strain care ni se dovedea aproape 
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pan! ce I-am putut infajisa din nou lumii intr'o 
formS romaneasca. 

Colinda, cu originea ei carturcireasca' $i cti spien- 
didelc Infioriri ale duhulul popular pc cart le arata, 
e ccl mai frumos exempiu In acest sens. 

Negresit, noi aci avem drcptul sS ne entuziasmam 
si chiar sa gresim In concluzii. Profcsorul Cartojan 
a rSmas Insa permanent In cadrele severe ale dis- 
cipline* stiinjifice. Ceea ce nu Impiedica*, fireste, ca 
cercetarile d-sale sa fie fecunde pentru noi in sugestif. 

Ultima carte a d-sale aduce o realizare in plus. 
Vorbeam de o restituire onorabila a imprumuturilor 
noastre de cultura. Ea ne dovedes.te ca o putem 
face acum chiar pe tardmurile atat de cercetate, 



atat de rigid £hotarnicite, ale literaturii vechi cora- 
parate* 

Pornind modest dela realita(ile noastre romane^ti, 
dela cercetarea cSrjilor cari au poposit un timp, de 
peste mart §i {Sri §i pela noi, profesorul Cartojan a 
ajuns s5 dea o contribute sjiinjifica de un pref care 
depase§te granijele noastre. Identificand izvorul francez 
al „Erotocrit"~ului lui Kornarosin romanul medieval 
„Paris et Vienne" — d-sa aduce literaturii comparate 
o contribute care, cei ce §tiu cat de atent a fost 
epufzat in Occident domeniul cercetarilor de izvoare 
in Uteratura veche, Isi dau seama ce InseamnS 
precum $i cat de greu se poate ajunge la ea. 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA PLAST1CA 



OCTAV ANGHELUjA. Cand, acum cajiva ani, 
premiul „Anastase Simu", de abia infiinjat, in scopul 
Incurajarii tinerilor artisti expozanjf ai Salonului Oficial 
distingea debutul in arta al pictorului Octav Anghelufa, 
alegerea i$I afla in consensul cunoscatorilor, carora 
seriozitatea preocuparilor vadite In pictura acestui 
tanSr le impunea luare aminte. Aparifiile urmatoare 
ale pictorului, in cadrui aceluia^ Salon, au susjinut 
Interesul publicului pentru arta sa, prin prezentarea 
unor aspecte noui nebanuite. Din Inlanjuirea retros- 
pective* a lor, evolujia artistului se Infajiija dlsparenta, 
lipsita de un fir conducator. Era, de alminteri greu, 
dac3 nu imposlbil, sa reconstitui din cateva frag- 
ment^ culese din regiuni ale problemelor felurite, o 
Imagine de ansamblu. Caci, una dintre caracterfsticile 
artel lui Octav Angheluja consta tocmai din com- 
plexiunea problemelor, ce-si propune pictorul spre 
rezolvare, pentru a amplifica treptat baza de me$- 
tesug a plcturli sale. 

Prima expozijie personal! a lui Octav Angheluja are 
meritul de a ne instrui asupra amintitel complexiuni §i 
de a situa astfel in adevSratul lor cadru pufinele as- 
pecte cunoscute pana in prezent din arta pictorului. 
Intrueat, InsS, expozijia prezinta un caracter retro- 
spectiv, nu trebue sa ne mire tensiunile ce se mai 
ivesc Intre lucrarile aparjlnand unor cicluri evolu- 
tive diferite, nici acel caracteristic contratimp care 
Impleteste temele de notajie ale Inceputului cu te- 
mele de compozijie ale stadlului actual sau opune 
tonalitajilor cenusji din tablourile mai vechi, fanfa- 
rele de colori din ultimele panze. Arlistul a avut de 
alminteri grija si separe pe cat posibil diferiteie stadii 
ale evolujlei sale, astfel ci expunerea materialuiui pe 
simeze capata* partial un caracter sfstematic. 

In primul stadiu evolutiv, distingem doua" momente 
caracteristice i un moment irapresionist $ unui con- 
structiv. Momentul impresionist apare mai ales in 
portrete sj figuri §1 este In legSturS* cu un dar inSscut 
al artistului i darul de ascu{itS caracterizare a mo- 



tlvului. Inclusivitatea Uniei talmiceste motivul ca mo- 
ment unic, revelator, suficient siesi in aparenja ime- 
dfata, dincolo de orice discriminare ideativa, astfel 
cum se infajiseaza artistului in intimitatea §i sponta- 
neitatea sentimentului. Dar, simpatizarea cu motivul 
nu este lipsita de umbra unel luciditaji, cartitoare 
fara rSutate si care pigmenteazS cu humor cele mai 
Induiosate evocSri. Spre a exprima dubla perspec- 
tiva a unui atare complex emotiv, artistul recurge 
la un me§te§ug caracterizat, pe de o parte prin ar^ 
monil de colori contopite in tonalitaji unitare, nes- 
pus de discrete tar, pe de alta parte, printr'un gra- 
iism apt pentru notari incisive. In referire special! 
la paleta, remarcam straiucirea negrurilor, pe cari 
cenusiurile le diferenjiaza si coboara la tonuri mai 
scazute, pentru a le putea armoniza cu unele colori 
calde, precum un rosu stins. Peste ffgurile linlstite, 
coboara o lumlna de interior, potolita, care le In- 
vaiue Intr'o ambianja intima. 

Al doilea moment, eel constructiv, apare mai ales 
in pelsagii §i naturf moarte. De asta data, pictorul 
organizeaza spafiul tabloului, prin Inianfuirea pers- 
pectivica de planuri, a caror in^iruire se susjine pe 
forme conturate dinstinct, deplin obiectivizate. Cu 
alte cuvinte, Interpretarea pictorului trece dincolo de 
aparenja de o clipa, pentru a deslu^i In datele mo- 
tivulul permanenja structurilor formale- Dar, fie el 
avem de a face cu forma impresionista, abreviata 
de subiectivitatea artistului, fie ca, dinpotriva, avem 
de a face cu forma construita pe articulajii obiective, 
o trasatura comuna caracterizeaza lucrarile aparji- 
nand primei perioade: atitudinea artistlca nespus de 
concreta, astfel cum se maniiesta mai ales in pro- 
cedeul pictural, specializat in modela) de materle. 
Aceasta atitudlne nu o vom mai intainl In cursul pe- 
rioadei urmatoare, care se desvolta din alte centre de 
intuipe decat acelea In legaturS cu concretul materiel. 

In adevar, cu timpul 1^1 face aparijia In tablourile 
pictorului o preocupare noua, constand din tending 
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de a degaia planui colofat din stringenja motlvului 
si a-1 proecta In panza in raporturi expliclte de forme 
$i colori, carora li se da o prejuire autonomy Mo- 
tivul intereseazel acum mai pujin prin laturea lul 
concreta s.i mai mult prin aptiludinea de stilizare, 
prin destofnicia de a se integra intr*o suprafafa de 
colori, fermecator puse in relajie. Dar, cum valori- 
ficarea planului colorat pretinde o anumita organi- 
zare de raporturi formale, nu vom mai fntalni nici 
forma abreviata impresionistic nici forma construita 
perspectivic, ci o formS organizatS extensiv, In pro- 
filuri ce se proecteaza dinstinct In plan, definindu-L 
Coloarea, la randul ei paraseste domeniul contopi- 
rilor de nuanje, pentru a-1 aborda pe acela al con- 
trastelor determinatoare de planuri. Tot tabloul se 
structureaza acum pe raporturi de echivalenja* Intre 
petele colorate, cari, fie cS sunt incercuite de con- 
tururi subjiri fie ca se determina liber unele pe al~ 
tele, alcatuesc tn cadru o Indinjare de suprafeje largi, 
decorative. Se injelege dela sine ca o arta atat de 
responsabila din punctui de vedere al organizarii su- 
prafejei tabloului, trebuea sa cuitive problemeie de 
compozijie, De aceea, nu ne-a surprins proectul de 
frescS, expus de pictor alaturi de celelalte lucrari 
ale sale, proect in care echilibrul masselor Impotrivite 
nazueste spre un impunator efect decorativ. Dar fn- 
teresul pentru organizarea autonoma a planului co- 
lorat promoveaza o atitudine oarecum abstracts, !n 
contradicjie cu atitudinea primei perioade, orientata 
dupa cum s*aspus, spre concretul motlvului sjmateriei. 
O cercetare mai atenta a lucrarilor, apar{inand 
celei de a doua perioade autoriza deosebirea a doua 
sub-perioade. Criteriul care serveste pentru a le dis~ 
tinge li affam in funcjiunea atribuita luminii in ra~ 
port cu planui de autonomic a acordurilor colorate* 
Intr'o prima variants, lumina inraureste acel plan, tt 
intrepatrunde si aparent ii disloca, prin efectul de 
eroziune al cadenfei lurainoase. Intr'o a doua vari- 
ants, lumina este infeleasa ca un grad deosebit de 
luminozitate a coloriior si ca atare le este incorpo- 
rate, cu respectarea integrafiei planului de autonomie 
a acordurilor. Preocuparea de compozijie pretinde 
acum multa subtilitate, caci petele de coloare trebue 
dispuse, astfel ca sa rezulte nu numai o echilibrare 
cantitativa ci si o gradare calitativa* in raport cu coe- 
ficientul respectiv de luminozitate. Dar, aprofun- 
darea problemelor de compozijie ca $i sustragerea 
planului de acorduri colorate de sub inraurirea di- 
solvata a cadenjelor luminoase contribue deopotriva 
la reliefarea principiuluf structural de la baza tablo- 
urilor, carora li se atribue astfel un caracter de mai 
mare obiectivitate, Problema perspectivei revine in 
panzele artistului, dar totdeauna in relajie cu func- 
tiunea eminen t decorativa, pe care o indeplineste pla- 
nui colorat. In contemplarea tablourilor inter vine in fe- 
lul acesta un joe dublu, interesul penduland intre apa- 
renja decorative $i structura organizatoare de spajiu. 



Din cele expuse rezulta, credem, curba evolujiei 
artistului de la momentul naturalist al inceputului la 
preocuparlle de stil si compozijie, predominate In 
cea de a doua perioade. Prin aprofundarea lor, Octav 
AngheluJS s,i-a creat o baz5 solfda de incadrare a 
intuijiilor naturaliste in forme mai pujin intampla- 
toare, mai logic articulate si mai obiective. Darurile 
de excelent observator, manifestate de artist In chip 
aproape exclusiv In cursul celei dintaiu perioade, 
nu au pierdut nlraic prin aceasta amplificare a pro- 
blematicei. DimpotrivS, reusese sS fie puse mai bine 
In valoare $i sa 1 se IrapunS cu alta putere de sugestie 
cand rezultatele lor sunt integrate intr'o forma mo- 
numentala. Pe acest drum, cercetarile atat de serios 
intreprinse de tanarul pictor, ii rezerva inca nume- 
roase isbanzi. 

VALENTIN HOEFLICH. La „Mozart", intr'o sala 
mica si cu totul improprie, dar care a avut norocul 
s£ adaposteasca, in ultimul timp, cateva dintre cele 
mai valoroase manifestari de arta ale tinerei generaJU 
de pictori, foarte tanarul manuitor al penelului Valentin 
Hoeflich ne prezinta a doua expozijie personala Cea 
dintaiu a avut loc cu vre-o patru ani in urma, tot la 
»Mozart w . Pictorul, de abia ajuns la majoritate, expunea, 
alaturi de colegui sau George Vanatoru, cateva panze, 
nespus de proaspete, cari invederau o reaia si di- 
ferenjiata sensibilitate artistica. De atunci si pan£ 
astazi, cercetatorii Saloaneior Oficiale au putut aprecia 
In dese randurl, panzele orl desenele acestui artist 
excepjional inzestrat, caruia nu o dat3 diferitele jurii 
I-au laureat lucrari ori i le-au rejinut pentru co- 
lecjii publice. 

In expozijia actuala, Valentin Hoeflich infajiseazi 
un ansamblu de numai vre-o treizeci de panze, dar 
ele sunt suficfente sa~l consacre pe autorul lor drept 
una dintre cele mai mature constiinje pictoricesti ale 
tinerei generajii. Despre Hoeflich nu se mai poate 
vorbi ca despre o simpla fagSduinJa, careea ii sun- 
tem datori incurajarea noastra ingaduitoare, Caci, 
el si-a cucerit si-si menjine prin merite pujin obis- 
nuite locul preponderent pe care-1 ocupS in miscarea 
artistic^ mai noua. Tinerejea artistului nu trebue sa 
ne insele: in ciuda ei, artistul stapaneste pe deplin 
mestesugul picturii in uleiu, ale carui greutaji a stiut 
sa le infrunle Inca de timpuriu. Astfel se explica, de 
sigur, lipsa acelei stangacii In manuirea material ului, 
firesc intalnite la pictorii tineri, chiar atunci cand 
daruri excepjfonale le ingadue o degajare superioarS 
a Jinutei artistice. In cazui Iui Valentin Hoeflich, apti- 
tudinea artistica se imbina in chip fericit, cu practica 
serioasa a meste^ugului. De aceea, despre expozantul 
dela n Mozart* putem spune fara ezitare ca este te- 
meinic instalat in rosturile meseriei pictoricesti, careea 
mulji artisti din generafia sa (unii de real talent) se 
muljumesc sa-i dea tarcoale. 

O alta caracteristica a picturii iui Valentin Hoe^ 
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filch este independenta fa(5 dc scoaia ca si fa{5 de 
modelele artistice ale timpului. Aceasta se datoreste 
dcaseraenl formajiei pictorului. In adevar, pc de o 
parte Hoeflich este un autodidact. deei lipsit de ti- 
curile inculcate de scoaia* pe de alta parte a inceput 
sa picteze foarte de timpuriu, si din pura" vocape j 
grabit s5 se exprime, nu a avut timp s3 prinda in- 
teres pentru formule siraine de viziunea proprle. 
Prima imprejurare explica Hpsa preocupSrilor forraale 
intr'un infeles academic j cea de a doua imprejurare 
explica adecvarea stricta si nedevlata* a raportului* 
viziune-expresie. 

Caci Hoeflich este instalat temeinic nu numai In 
mestesug, dar si in lucruri. De la ele, din miezul lor 
mocnit de via{&, se desface viziunea pictorului, lim- 
pezita in straluciri de pasta, cum se desface fluturele 
cu aripi smaljate de colori din letargia crisalidei. Dar, 
straiucirea nu este in cazui acesta efectul unei exhi- 
bijli de paleta, ci un accent calitativ al senzafiei de 
coloare. Colorile capat5 stralucire in raport cu moc- 
nirea indistinctS a viejei, din care par s5 se des- 
prinda. De altminteri, paleta pictorului este cat se 
poate de sobra, margtnindu-se la un mSnunchiu re- 
strans de colori, situate In deobste intr'un registru 
jos. Prin varierea lor, pictorul obtine o gama" ceva 
mai extinsa, pe care o foloseste cu multa moderate 
si numai Intr'un scop strict de expresle. Dominanta 
tablourilor o formeazS tot unele colori grave si reci 
de paleta, precum un anumit terra de Siena, un al- 
bastru vanat ori un verde £meraude scaidat In ce- 
nusiuri. Pe acest fond cromatic, marcand vibrapa nedis- 
tincta a primelor impresil, artistullmpleteste, pe masura 
precizSrii senzajiilor, armonii mai bogate §i mai calde, 
animate din loc in loc de accente intens colorate. 

Lumea peisagiilor lui Hoeflich pare ca" se desco- 
pera pentru intaia oarS privirii artistului, In clipa 
cdnd acesta o fixeaza pe panza. De aceea si privirea 
artistului procedeaza intr'o prospectare timida, Ince- 
pand de la primul plan, Ingrosat totdeauna in sen- 
zajii indfstincte de coloare, trecand prin planurile 
intermediare, din ce in ce mai distincte, si sfarsind 
cu planurile cele mai indepartate, pe deplin deslu- 
stte in masura in care o vizualitate normal^ poate 
discerne obiectele situate pe linia zarit Prin contra- 
stul dintre nediferenjierea masiva a primelor planuri 
si diferen^ierea atat de finS a ultimeior planuri, pic- 
torul sugereaza desfSsurarea In adancime a spafiului. 



El reduce astfel problema perspeclivef la o probleriia 
de raporturi intre colori $i de structura a materiei. 

Dar, subtilitatea unui atare punct de vedere, oricat 
de fericite ar putea fi efectele de pictura pe carl le 
prilejueste, nu acapareaza in chip exclusiv interesul 
artistic al tanarului pictor. DimpotrivS, pictorul Isi 
da seama de caracterul provizoriu al solufiei adop- 
tate pentru problema perspective! s,l-si propune sS 
revina asupra ei, abordand, pana una alta, studiul 
primelor planuri, intr'o procedare mai responsabfla. 
El urmSreste sa otyina, cu privire la ele, o diferen- 
fiere de raaterle echivalenta aceleia objinute In pla- 
nurile departate $i care si corespunda unei diferenjieri 
a vizualitafii. De aceea, motivul peisagiului cedeazS 
intaetatea unui alt motiv, natura moarta, in launtrul 
cSruia datele problemel ce intereseaza acum pe pictor, 
pot ft izolate ca in vederea unei experimental. 

Naturile moarte ale lui Valentin Hoeflich pornesc, 
asemeni peisagiilor, de la unitaji intuitive, exprimate 
prin fonduri de tonalitaji omogene. De data aceasta, 
dominanta o formeaza alburile. Deci, de la impresia 
generala de alb purcede s,i pictorul in variajiunile 
sale, pentru a specifica prin determinari succesive o 
suma de raporturi, cari diferen|iaza la nesfarsit as- 
pectul materiel. lata, bunSoara, cum se specifica intr'un 
caz anumit, raportul de forma t o draperie alba 
proectata pe fondul alb al peretelui reuseste numai 
printr'o usoara diferenpere de materie si printr'o im- 
perceptible gradafle de lumina, sa se constitue intr'o 
unitate formaia distincta, de o plastica fara egal. 
Atari rezultate presupun o sensibilizare maxima^ a 
materiei picturale, careea ii incumba sa exprime cu 
mijloace purine o felurime de aspecte, incepand de 
la consisten^a plina de stralucire a modelajulul de 
forme §i sfarsind cu fiuiditatea transparenta a unei 
umbre. Arta lui Valentin Hoeflich se dovedeste astfel 
a pune pre{ mai mult pe accente si calitafi, decat pe 
o strlcta obiectivitate exterioara, fara sa Inceteze to~ 
tusi de a fi nespus de robusta in expresia intuijii 
lor ce o alimenteaza* Caci tanarul expozant de la 
.Mozart*, neamagit de pretenjia modernismului, 
stie s5 pastreze o JustS masura intre libertatea de 
interpretare a motivului si inspirajia concreta a na- 
turii. Ceeace dovedeste inca odata, daca mai era 
nevoe, maturitatea concepjiel sale artlstice. 

AUREL D. BRO^TEANU 



CRONICA MARUNTA 



VASILE GOLDI§. Un om pe care 1-am iubit si 
pe care nu se putea sa nu-1 iubesti. Staturl de gigant 
sculptata in piatra, incununata de un cap brun, cu 
ochi de jar negru si un suras de inteligenjS buna $i 
franca, Vasile Goldis era facut sa conduca si n*a 
condus, s5 domine si n'a dominat. Pe vremea cand 



noi eram Inc£ adoiescenji, far Romania Mare un 
oontur abla schi(at in nemarginirea visului, era unui 
din zeii pe carl ii urmaream cu suflet frematat in 
zbuciumul de dincolo de Carpaji. §tiam si noi ca 
romanii ardelenl sant ortodocsi unii, iar al|ii uni|i, 
dar de departe U vedeam un singur bloc de rezistenja 
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opus balaurului maghiar. §i prca mult nu gresam. 
Partidul na{fonal, In Imprejurarile vitrege de atunci, 
nu fScea deosebire de confesiunc. Cele doua* blsericl 
ale ardelenilor II sprijineau deopotriva $ se confundau 
cu el. Vasile Goldis era ortodox militant si „intelec- 
tualul partidului". Urn de cuitura larga, — ceeace era 
o excepjie In generajla lul — §i de talent, — ceeace 
era iarasi exceptional, — atitudinile romdnismului el 
le formula, protestele si desideratele el le concepea. 

La Alba-Iulia, cand s'a votat unirea, rolul lui a 
fost atat de covarsitor incat a fost ales capul soliei 
ce trebuia sa vina la Bucuresti. Vasile Goldis. e omul 
care a pus in mana Regelui Ferdinand voinja Ardea- 
lului de unire cu Romania. Vasile Goldis e ctitor de JarS. 

Era deci firesc sS cunoasca amarul ingratitudinil. 
Confesionalismul ardelean i-a adus acest amar. Dupa 
unire, dispardnd aparent primejdia ce-i Jinuse solidari 
pe ardeleni, coloarea confesionalS a devenit evident^ 
in partidul najional. Blajul a biruit. Ortodocsii au 
ramas pe planul al doilea. Marea campanie de injurii 
impotriva Vechiulul Regat, purtata timp de un de- 
ceniu, e un merit istoric ce-i revine in special Bla- 
ului. Ea avea un substrat confesional imbracat In 
expresie political Ortodocsilor din partidul national, 
carl stiau lucrurile acestea mai bine decat noi, re- 
gajenil, nu le convenia atitudfnea. §i in 1926, ei au 
facut ruptura, intrdnd In guvernul generalului Ave- 
rescu. Vasile Goldis era in fruntea grupuiui. Gestul 
a parut cu totul de neinjeles la Bucuresti, unde i s'a 
spus t »fripturism a . Oamenii nostri din Vechiul Regat 
n'aveau de unde sa* priceapa ce Insemneaza* o lupta 
confesionala. Pentru un act de constiin|a ortodoxS 
jicnita, Vasile Goldis a fost batjocorit Ne e cu totul 
strain gandul de a hrani vrajba dintre frafii de sange j 
si dacS spunem lucrurile acestea alci e numai pentru 
a explica anumite gesturi politice, care par enigmatice 
sau meschine, daca" nu {inem seama de substratul 
confesional, care e in mare parte un factor deter- 
minant In politica ardelenilor. \f 

L-am cunoscut foarte de aproape de Vasile Goldis 
la ministerul cultelor si artelor, unde l-am fost cola- 
borator. §i stiu bine ce nenoroc 1-a peiscut. Neno- 
rocul acesta e concordatul cu Roma catoiica\ In mod 
oficial, Vasile Goldis, ortodoxul militant, e autorul 
lui. Cand el credea ca* s'a desparjit pentru totdeauna, 
politiceste, de Biaj, soarta a voit ca ei sa* serveascS, 
mai mult decat oricine, Blajul. A f3cut-o impotriva 
voin(ei proprii. $i lucrul acesta sant foarte pujini 
cari ii stiu. Discufiile concordatului durau de an£ de 
zile. Principial, fireste, nimenin'avea dece sa" fie Im- 
potriva- Goldis insH, din resentimente explicable, era. 
§i tocmai sub ministeriatul lui, chestiunea s'a pus cu 
neobi^nuitS putere de presfune. Ei fScea un Joe dublu ; 



trata cu Roma fiindca era presat, si tergiversa fiindca 
personal era ImpotrlvS. Nlmeni nu stie revoltele si 
lupta de constlin{5 ale acestuf om M Decat sa* semnez 
Imi taiu mai bine mana" — urla ministrul cultelor. 

O singura" data* am fost amestecat in aceasta ches- 
tiune : cand i-am slujit de talmaciu intr'o discufie cu 
nunfiul papal, monseniorul Dolci. Am vazut atunci 
ce insemneaza politica roraano-catoiica'. Goldis ter- 
giversa mereu, n&scocind felurite pretexte. Nunfiul 
ajunsese In culmea exasperarii. II vSd si acum ridi- 
candu-se brusc din fotolfu, cu nasul lui vesnic umed 
si strigand la minfstru ca un scos din minti * 

— „Bizantini ] Ipocrifi 1 Santeji asa cum v'a pecet- 
iuit istoria 1 Nu vreji sa semnaji concordatul ? Ei bine, 
11 veji semna 1 II ve}i sem-na } VS spun eu : II veji 
sem-na r 

§i 'n culmea furiei, bitranul nunjlu a iesit ca o 
furtunS din cabinetul ministerial, stergandu-si mereu 
nasul, care devenise si mai suculent sub puterea in- 
dignSrii. 

Goldis a r3mas interzis. In naivitatea mea, eram 
sigur cS in 24 de ore monseniorul Dolci va zbura 
ca un fulg peste granifa. Atata groaznica* injurie 
adusi Statului si Bisericii noastre cine-ar fi putut s'o 
tolereze ? 

§i totusi, peste citeva luni, concordatul era semnat 1 
Semnat la Roma, chlar de mana lui Vasile Goldis \ 

$tiu cS ministrul Isi daduse de cateva ori demisla. 
I-a fost respinsS. Ce miracoi 1-a transformat funda- 
mental? 

Regele Ferdinand \ Santem In 1927, primaVara. 
Glorlosul Rege l^i simjea sfarsitul apropiat. Era catolic 
§i era foarte credincios. Dar era interzis de Vatican 
fiindcS, leal ca in toale actele sale de monarh roman> 
t§l botezase augustele odrasle In legca ortodoxa". Pe 
patul de moarte el voia sa" se §tie ImpScat in cre- 
din{a-i slrSmoseascS. El bine, prefal acestel Impac&ri 
din parted Vaticanulul a fost concordatul! Roma, 
ca totdeauna, a stiut sS-si targuie lucrurile sacre j s.1 
le-a targuit bine. Regele Ferdinand si-a destalnuit 
durerea intima lui Vasile Goldis si 1-a rugat sa 
meargS si s5 semneze. Intre resentimentele fafa de 
Bla; si durerea marelui Rege, leul nelnduplecat a 
devenit miel. Atunci abia am In{eles dece monseni- 
orul Dolci era atat de sigur ca concordatul se va 
Incheia peste voinfa ministruluf. Bucuria Regelui a 
fost marea durere a lui Vasile Goldis. 

Cand a murit, acum doi ani, omul cu statura" gl- 
gantica* si ctitor de \arB f eram In subteranele Jilavei, 
si piangandu-1, m'am gandit c3 nu totdeauna e ne- 
voie de Jilava pentruca soarta sS-{i Intemnijeze voinfa. 

NICHIFOR CRAINIC 
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